


SOIRÉES DU BORDJ 


ENTRETIENS MILITAIRES. 


L — Le Bordi. 


Le mot bord) et le mot burg doivent avoir la même étymologie. Je 
laisse du reste aux savans à décider ce point, dont je ne me soucie guère; 
ce que je sais, c'est qu’en Afrique on appelle bordj une sorte de chà- 
teau fort, occupé autrefois par les Turcs, et où nos aghas et bachagas 
se tiennent maintenant avec leurs cavaliers. 

Le bordj est d'habitude dans une situation romantique; il s'élève 
presque toujours en face des montagnes avec lesquelles il est en guerre. 
Si je n'avais pas en horreur l’état de renégat, je ne désirerais plus main- 
tenant autre chose que d’être le seigneur d’une de ces forteresses : là on 
retrouve encore la vie féodale dans toute sa primitive énergie; la nuit, il 
ne faut s'endormir qu'après avoir soigneusement fermé les portes, et 
bien souvent on est réveillé par des bandes de vrais truands qui vien- 
nent mettre l'échelle au pied des tours. Les chiens hurlent, on court 
aux armes, on repousse les assaillans de la muraille, puis on monte à 
cheval et on les poursuit dans les ténèbres; on leur court sus à travers 
la plaine, on leur ferme les sentiers de leurs montagnes, on les tue, et 
le lendemain on regagne sa demeure avec des burnous et des fusils. 
Quand on n’a pas le jeu de la guerre, on a cette chasse des temps pas- 
sés, qui vraiment rappelle les combats, la chasse à l'épieu et à cheval 
du sanglier et de la panthère. On crève des chevaux et on perd quel- 
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ques hommes, mais on a la joie au moins d’avoir été autre chose que 
le grotesque oppresseur de quelques honnêtes lièvres et de quelques 
innocentes perdrix. 

Le bordj qui m'a fait faire toutes ces réflexions, et que ma pensée 
retournera souvent habiter, si je reviens jamais songer en France, est 
certainement une des plus touchantes demeures où un voyageur d'’ici- 
bas puisse s’abriter; je ne dirai pas au juste où il est, car je veux laisser 
un certain vague sur cet écrit, qui me deviendrait insupportable, si l'on 
pouvait me dire : Mais ce n’est pas cela, vous avez mal vu, vous avez 
exagéré, embelli, — que sais-je? Je désire la paix pour mes œuvres; 
comme dit Cooper en tête, je crois, des Pionniers ou de la Prairie, l'un 
de ces romans où le poète américain décrit, de façon à faire passer dans 
vos cheveux le vent des forêts, les magnificences solitaires de son pays, 
c’est pour moi que j'écris ceci. J'ajouterai pourtant, ce que certaine- 
ment Cooper pensait aussi, que si d’autres cœurs se réjouissent de ce 
qui réjouit mon cœur, j'en serai heureux. Bienvenus ceux qui veu- 
lent goûter de l’eau que j'ai été puiser au fond du ravin, à cette source 
qui rafraichit les lèvres et la vue; mais il faut qu'ils s’accommodent 
de ma peau de bouc telle qu’elle est : je n’ai pas à leur offrir d’autres 
vases. Vous qui avez besoin des coupes de Benvenuto, passez votre 
chemin. Pour en revenir à mon bordj, je disais donc que c'était un 
noble et touchant séjour. 

Il s'élève sur l’oued que vous voudrez, en face des benis qui vous 
plairont; mais la rivière qu’il domine est large pour une rivière d’A- 
frique. lei les coquillages et les lauriers-roses occupent d'habitude le 
lit des fleuves : la rivière dont je parle est une eiception; l'hiver, elle 
devient si large et si impétueuse, quand elle se grossit des torrens de 
la montagne, que les Arabes eux-mêmes hésitent à la franchir; l'été, 
elle est encore assez forte pour donner aux campagnes qu'elle parcourt 
cette grace ineffable de fraîcheur et ce charme secret de mélancolie 
que les eaux répandent autour d'elles. Derrière la rivière, à quelques 
portées de fusil, les montagnes font leur formidable apparition. Les 
jours, car il y a de ces jours-là en Afrique, où le ciel ne se montre pas 
dans l'éclat sans tache de son imposante robe bleue, de gros nuages 
s’attachent à leurs flancs; alors on se sent attiré sur ces cimes où souf- 
flent ces vents qui enlèvent à la terre les herbes séchées et à l'ame les 
pensées arides. Malheureusement ces montagnes sont habitées par des 
gens qui auraient sauvé Obermann ‘du spleen et Werther du suicide en 
leur coupant la tête à tous deux, s'ils fussent venus rêver de leur côté. 

C'est bien pour cela qu'il y a un bordÿj en face d’eux. Les Turcs ont 
bâti ces murailles, qui ont l'aspect morne et mystérieux des grands 
murs sans ouvertures. Dans l'Orient, la maïson n’est pas, comme chez 
nous, bavarde et curieuse; elle ne vous demande rien et ne vous dit 
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rien; elle reçoit la lumière d'en haut dans sa cour faite comme une 
cour d’abbaye; elle a ainsi pour sa vie de chaque heure sa portion d’air 
et de jour : quand elle veut le ciel dans toute son étendue, elle à ses 
terrasses. IL y a sur les terrasses de notre bordj quelques canons qui 
m'ont l’air de remonter au: temps de Charles-Quint; des armes sont 
gravées sur ce bronze, rappelant, dans ce lieu de solitude, les splén- 
deurs de pays lointains et d’âges passés. Une tour s'élève seule à l’un 
des coins de la forteresse comme le clocher de l’église, comme la tou- 
relle de la mosquée; elle est là un signe de commandement plutôt 
qu'une œuvre de défense : elle donne à l'édifice dont elle: se détache 
quelque chose à la fois de religieux et de guerrier. 

Ce bordj, ainsi bâti, réunissait, il y a de cela peu de temps, divers 
membres de la famille humaine. Il était habité d’abord par un ba- 
chaga, que j'appellerai du premier nom musulman venu, Mohammed, 
si vous le voulez bien. Mohammed, qui réside là toute l’année, y a ses 
femmes, ses serviteurs et quelques-uns de ses cavaliers. C’est un:an- 
cien compagnon d’Abd-el-Kader, ce qu’on appelle un homme de grande 
tente; long-temps il nous a fait une guerre acharnée. Son fusil en a 
abattu plus d’un parmi ceux que nous avons connus et aimés. Un beau 
jour, il a trouvé qu'il avait fait la guerre sainte assez long-temps pour 
se conquérir une place digne d’envie dans le ciel du prophète; il s’est 
soumis, et est devenu notre serviteur. Maintenant c’est pour nous qu'il 
brûle de la poudre. Ces conversions n’ont pas chez les Arabes le côté 
infamant qu’elles auraient chez nous. L’Arabe est condottiere par ex- 
cellence, et, pendant un certain nombre d'années, peut s'engager con- 
sciencieusement à casser la tête de ses frères. Mohammed n’excite au- 
cun mépris, mais il soulève de grandes haines, car jamais:semblable 
tyranneau n’a vécu dans un château fort aux plus beaux jeurs de la 
féodalité. Sir Réginald Front-de-Bœuf lui-même aurait reçu des leçons 
de lui dans l’art de trouver de l'or en battant la campagne. Moham- 
med se fait payer l'impôt deux ou trois fois de suite. Un jour, quand 
il aura vidé tous les silos des environs, quand il n’aura plus à récolter 
dans la montagne que des coups de fusil, il demandera un congé à la 
France pour aller à la Mecque. Il ne reviendra pas de son pèlerinage; 
il mourra en saint homme auprès du tombeau du prophète, sans qu'au- 
cun spectre trouble sa dernière heure. Sous ce ciel rouge de l'Afrique, 
le meurtre n’est rien. La terre boit le sang comme la rosée. Dans l'é- 
clatante lumière de ces beaux jours, dans la sereine clarté de ces mer- 
veilleuses nuits, on n’est pas troublé par le remords. Rien n'est plus 
calme, à coup sûr, que le visage de Mohammed; c’est un visage régu- 
lier, animé d’un fin sourire, et qu'éclairent deux yeux d’une singu- 
lière douceur. Mohammed est vêtu simplement, comme la plupart des 
chefs arabes, mais il y a dans sa simplicité de l'élégance. Ses armes 
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sont des armes de prix, et il a toujours de magnifiques chevaux qu'il 
monte avec hardiesse et avec grace. Il a dans toute sa manière d'être de 
la dignité et du charme. J'aimerais mieux sa vie, malgré toutes les ac- 
tions irrégulières dont elle est chargée, que nombre de vilaines petites 
existences de nos villes. C’est un goût dont je demande pardon à Dieu. 

L’hôte le plus important du bordj était ensuite un capitaine de 
Zouaves que je nommerai le capitaine Plenho. M. de Plenho est Bre- 
ton, gentilhomme et chrétien tout comme feu le vicomte de Chateau- 
briand, et par les élans de cœur, les ardeurs d'esprit, je lui ai même 
trouvé parfois quelque ressemblance avec René; mais c’est un René, 
si René il y a, d’une espèce toute particulière. Que vous dirai-je? c'est 
un peu un René de corps-de-garde. Il me touche mille fois plus que le 
frère d'Amélie, car sa course à travers le monde n’est point sujette à 
maint égarement. 11 sait où il va, et marche du pas du soldat vers le 
but qu'il s'est choisi. Depuis qu'il est parti du pied gauche dans la 
bonne voie, dit-il toujours, il a été droit devant lui; mais, comme cette 
seule expression l'indique, il n’y a pas en lui cette élévation soutenue 
de langage qui donne aux rêveries de René un si grand charme. 
Plenho, qui, tout en menant la vie des hommes d'action, appartient 
par maint côté à l'espèce des songeurs, interrompt parfois ses rêveries 
par de brusques retours aux plus vives réalités de la vie, que bien des 
gens peuvent trouver d’un effet fâcheux. C’est une bouche d'or, disait 
quelqu'un, qui s’est noircie en déchirant des cartouches. Tel qu'il est, 
il m'a plu, et j'ai eu à transcrire ses paroles le plaisir que j'aurais eu à 
retracer l’image des beaux sites au milieu desquels il parlait. 

Plenho protégeait avec sa compagnie la sûreté du bordj, qui venait 
de supporter une assez chaude attaque de la part des gens de la mon- 
tagne. Ses soldats l’adoraient, et le fait est qu’il voyait en eux une 
véritable famille. I les aimait, c’est une comparaison bizarre qui vient 
de lui, comme Mr: de Maintenon aimait les demoiselles de Saint-Cyr, 
et il ajoutait : Je voudrais pouvoir leur servir tous les jours une ga- 
melle des principes qui font l'honnète homme, après la gamelle qui 
contient les choux et le lard , bien entendu. Tout Plenho est dans cet 
étrange enchaîinement d'idées et de mots. 

Plenho m'a dit souvent qu'il avait eu de ces appétits de la mort, 
comme les reclus eu ont dans leurs cellules. Une de ses paroles favo- 
rites était encore : Je trouve que la mort me fait faire antichambre 
trop long-temps. C'est par cette soif ardente, par ce désir immodéré 
et blâmable peut-être du voyage aux pays inconnus, que Plenho m'a 
semblé se rattacher surtout aux créations de notre inquiétude, aux 
héros de nos rêveries, aux Manfred, aux Werther, aux René. Dieu 
merci, il savait aux heures décisives s'inspirer d’un autre esprit que ces 
fantômes. Quand résonnaient la fusillade et le tambour, il était tout 
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simplement ce que le troupier nomme un vigoureux soldat. Ses vagues 
tristesses ne l'empêchaient pas de trouver au feu cette ferme et nette 
plaisanterie qui est la source originale d’où l’on a vu jaillir de tout 
temps l'héroïsme français. 

Un autre hôte du bordj était un chirurgien militaire qu’on avait fait 
venir d’un régiment de ligne pour soigner les cavaliers des goum blessés 
en combattant nos ennemis. Ce docteur, que je nommerai le docteur 
Lenoir, nom que je préfère, dirait-il, à Montmorency, à La Trémoille 
et à tous les noms d’aristocrate, était un excellent homme, mais qui 
avait la cervelle gâtée par les livres démocratiques beaucoup plus que 
don Quichotte ne l’eut jamais par les romans de chevalerie. Il aurait 
fallu qu'une nièce honnête et un brave homme de curé eussent brûlé 
dans sa cour les œuvres de MM. Louis Blanc, Lamartine, Michelet et 
consorts. Il avait dévoré toutes les fantastiques histoires de la révolu- 
tion, et songeait de Danton, de Robespierre, de Saint-Just ni plus ni 
moins que le héros de la Manche d’Amadis et de Tiran-le-Blanc. Tou- 
tefois il s’abstenait un peu des prédications politiques pour ne pas être 
réduit un beau jour à grossir le nombre de ces docteurs qui veulent 
guérir la société faute d’autres malades à traiter. Quand il se croyait 
en lieu sûr, il se dédommageait des prudens silences qu'il s'était impo- 
sés. De là, entre le capitaine et lui, des entretiens où de part et d’autre 
la franchise prenait ses ébats. 

Enfin il y avait au bordj un personnage dont je n’ai rien à dire : c'était 
un maréchal-des-logis qui commandait un détachement de spahis. Ce 
sous-officier avait connu Plenho en France, et, je crois même, était un 
peu son parent, de sorte qu'il vivait avec lui dans une certaine fami- 
liarité qui avait son explication {oute naturelle. Du reste, il usait fort 
sobrement de la parole, d’abord parce qu'il prenait grand plaisir au 
silence, et puis parce que Plenho disait d'habitude précisément tout ce 
qu'il aurait dit, s’il avait été forcé de parler. 

Mohammed vivait à part. C’est un supplice pour les Arabes que de 
prendre notre genre de vie. Dans les régimens indigènes où le contact 
est journalier entre eux et nous, la séparation est restée profonde; ils 
semblent, au milieu de nos repas, pleurer la patrie absente ou voilée. 
On sent, quand ils nous quittent, que leur cœur entonne un chant de 
délivrance. On avait donc laissé Mohammed à sa liberté. Les trois Fran- 
çais vivaient à la même table. On était au commencement de l'été. Il 
yavait tous les soirs illumination au ciel. On était attendu par un mau- 
vais lit, tandis que la terrasse était délicieuse. C'était sur la terrasse 
qu'on dinait. Le diner fini, des nègres mettaient sur la table le café et 
les pipes, et les longs dialogues commençaient entre Plenho et le doc- 
teur. Quelquefois telle clarté des astres donnait au paysage une si tou- 
chante beauté, y mettait une vie qu’on sentait si puissante et si réelle 
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sous ses mystérieuses apparences, que les deux interlocuteurs se tai- 
saient, saisis d’une admiration commune pour l'image visible d’une 
grandeur inconnue. Le cie} d'Afrique rend! religieux. C’est celui que 
Cicéron vit dans ce songe où l’on découvre tout-à-coup sous sa prose 
païenne les bleues et nocturnes profondeurs d’une vision de Jean-Paul, 


IL. — Première Soirée. — La Profession de fo! du capitaine Plenho. 


Quelques instans avant de se mettre à table, à l'heure où le soleil se 
couche, les trois Français étaient réunis sur la terrasse du bord), et ils 
contemplaient un tableau que je recommanderais au pinceau d’un 
grand peintre.— Il y avait dans le paysage cette couleur dont Claude 
Lorrain eut le secret, et ce sentiment ineffable de mélancolie, cette tris- 
tesse sereine et profonde que rendait le génie de Poussin. La vaste 
plaine qui s'étend entre la montagne et la rivière sur laquelle s'élève 
le bordj était déserte. Le soir y projetait déjà quelques ombres, tandis 
que les montagnes à Fhorizon se levaient étincelantes comme des fan- 
tômes de gloire. Au milieu de cette solitude, un homme était age- 
nouillé : c'était Mohammed faisant sa prière du soir dans les formes 
prescrites par le Koran. 

— J'avoue, dit le deeteur, que ce spectacle me touche, quoique ce fa- 
natique qui est là-bas s’abandonne à d’aveugles superstitions en pre- 
nant des attitudes contraires à la dignité de l’homme. Tous les jours, 
ajouta-t-il d’un ton sentencieux, je me confirme dans mon opinion, qui 
du reste est celle des grands maîtres : je repousse les religions, mais 
je m'incline devant Dieu, devant un Dieu ami de la raison, ennemi du 
fanatisme, dégagé des prêtres... 

— Enfin devant un Dieu philosophe, interrompit Plenho, repoussant 
la milice des saints et la noblesse des martyrs pour choyer le prêtre 
bon vivant, l'honnèête homme qui se moque du maigre et maint autre 
personnage de mème nature. Je connais vos rêves, docteur. Vous vou- 
lez aussi un dieu populaire, brouillé avec l'étiquette, déclinant tout 
honneur, le premier magistrat et non pas le monarque de la eréation. 

— Je ne veux pas, repartit le docteur, outré de ce persiflage, du 
Dieu des moines, des capucins, des momeries… 

— Vous vous échauffez, docteur, fit Plenho, et le dîner se refroidit: 
deux mauvaises choses. Allons nous mettre à table, et nous repren- 
drons ensuite notre discussion. 

Quand le diner fut fini, quand les pipes furent allumées et quand 
ce premier moment fut passé du sileneïeux recueillement dont on 
éprouve volontiers le besoin après un honnête repas : 

— de suis sûr, docteur, dit Plenho, que vous me trouveriez bien ri- 
dicule, si je disais en ce momentimes graces. Votre orgueil philosophi- 
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que se révolterait contre cette momerie, pour parler votre langage, et 
vous diriez à coup sûr : Je viens de dîner avec un capucin déguisé en 

capitaine de zouaves. Avouez pourtant que sous ce beau ciel, en fu- 
mant dans cette longue pipe, en buvant ce savoureux café et en digé- 
rant ce très suffisant dîner que nous ne sommes pas sûrs d’avoir cha- 
que jour, vous éprouvez pour vous ne savez qui un certain sentiment 
de reconnaissance qu'il vous serait assez agréable d'exprimer. Écou- 
tez-moi un peu, je vous prie. Je demande pardon à Bieu de la situa- 
tion profane dans laquelle je vais vous prêcher; mais si, tout en fu- 
mant, je parviens à vous convertir, vous n’en serez pas moins con- 
verti que si je tenais en main un crucifix , si j'étais en surplis et établi 
dans une chaire. Voici donc ce que je vous dirai : 

Il y a long-temps que je suis brouillé avec les livres, mon éloquence 
doit s’en ressentir un peu; mais, toutes les fois que les hasards de ma 
vie me font rencontrer un bouquin , je fais une débauche de lecture. 
Il y a quelque temps, je trouvai dans la mauvaise auberge d'un petit 
village de colons un volume dépareillé de Jean-Jacques qui contenait 
précisément la profession de foi du vicaire savoyard , et je relus ce cé- 
lèbre morceau de rhétorique dont j'avais perdu le souvenir. La pro- 
fession de foi du vicaire se divise en deux parties, une qui est l'éloge 
de la religion naturelle, de cette religion dont nous avons pu appré- 
cier les bienfaits sous le règne de son grand pontife, M. de Robespierre; 
l'autre, qui est la critique superbe, faite dans la langue d’Helvétius et 
du baron d’Holbach, de toute foi révélée, de tout culte établi, parti- 
culièrement de la foi chrétienne et du culte catholique. 

Dans ce long discours, deux choses m'ont uniquement frappé, qui 
sont précisément les doctrines d’où naît ma complète séparation des 
philosophes. « Dieu, dit Jean-Jacques, ne peut aimer que l’ordre, il est 
trop loin de nous pour aimer les hommes. » Puis il résume tout son 
système de religion naturelle par ees paroles : « Je tâche de m'élever à 
l'Étre suprême par la méditation, mais je ne prie jamais. » Mon cher 
docteur, je crois que Dieu veut bien nous aimer, et j'ai une passion 
violente pour la prière. 

On se demande pourquoi les philosophes ont cette sécheresse qui 
nous rebute, ce froid glacial qui nous oppresse au milieu des magni- 
ficences de leurs œuvres; c'est tout simplement parce qu'ils ont chassé 
de leur cité la prière et l'amour, ce qui fait la religion chrétienne et 
la foi catholique. 

«Pourquoi prieraïs-je Dieu? » dit Jean-Jacques. Je répondrai : Pour 
tout. «Je ne désire pas d'honneur, » s'écrie-t-il. Je ne crois pas, mon 
cher docteur, que l'ambition me tourmente beaucoup. Le ne serais pas 
fâché, certainement, de commander un jour le régiment des zouaves : 
plus j'ai de soldats à mener au feu et plus je suis heureux, j'en con- 
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viens; mais si demain une balle m'atteignait dans la poitrine, alors que 
j'ai tout simplement une compagnie sous mes ordres, je ne mourrais 
pas, je vous jure, en regrettant la gloire d'un maréchal de France, et 
s’il plaît aux chefs quelconques de notre mobile gouvernement de me 
laisser devenir, comme tant de braves gens beaucoup moins sots qu'on 
ne le pense, un capitaine en cheveux blancs, je n'accuserai pas ma des- 
tinée. Je consacrerai avec bonheur à mon troupeau, pour parler comme 
un illustre prélat, les restes d’une ardeur prête à s'éteindre. Non, la soif 
des dignités ne m'altère pas, et pourtant je prie; je demande à Dieu de 
rester un honnête homme et un brave soldat. Je crois à la grace. 

« Je sais ce qu'il faut faire, dit Jean-Jacques, ma conscience me le 
dit. » Savoir, c’est bien, mais ce n’est pas assez; c'est de pouvoir qu'il 
s’agit. Si je commandais par hasard, j'en serais du reste fort marri, 
un peloton de philosophes, et si je me trouvais avec cette troupe en 
face d'un mamelon occupé par une batterie russe, mes philosophes 
sauraient fort bien qu'il y aurait une chose à faire, marcher sur la 
batterie et l'enlever; mais le feraient-ils? C'est là ce dont je doute. A 
chaque instant, nous apercevons un but vers lequel nous savons qu'il 
faut marcher; mais la force nous manque pour l’atteindre : c’est à Dieu 
que nous demandons cette force. Et puis il y a dans la prière un charme 
infini. Ainsi, quoique assurément l'Afrique soit une magnifique con- 
trée, et qu'un zouave ne soit pas Gros-Pierre atteint de la nostalgie 
dès qu’il ne voit plus le coq de son clocher, je ne vous cacherai pas, 
docteur, que par momens je ressens le mal du pays. Au milieu de ces 
cactus, de ces aloës, de ces lauriers-roses, je regrette la haie rachitique 
et le pommier rabougri. Eh bien! ne pensez-vous pas qu'il m'est doux, 
quand au milieu d’une étape le regret de la patrie absente me prend 
trop vivement le cœur, de me dire qu'après tout j'ai au-dessus de moi 
une patrie qui accompagne chacun de mes pas? Pour que le ciel nous 
soit vraiment une patrie, il faut que notre amour y aille chercher un 
Dieu qui ne soit pas isolé de nous. 

J'ai besoin d’un Dieu qui nous aime; or, quel Dieu peut plus nous 
aimer que celui qui nous a donné son fils. 

Ici le docteur interrompit Plenho. — Voici, par exemple, s’écria-t-il, 
ce que je ne puis pas laisser passer. Je ne demande pas mieux que de 
voir dans Jésus-Christ un législateur, un homme fort avancé pour le 
siècle dans lequel il a vécu; mais un dieu, allons donc, mon cher 
Plenho, et la Vierge. 

— Je veux vous arrêter, dit Plenho, avant que vous ayez contristé 
ce beau ciel, et que l'ange qui laissa tomber une larme sur le ju- 
rement de mon oncle Tobie ait enregistré un blasphème de plus. Je 
crois en la divinité de Jésus-Christ, et j'y crois en me fondant sur 
l'Évangile. Tenez, docteur, je vais vous confier ce qui peut-être a 
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contribué le plus à me rendre chrétien. Depuis que je suis d'ordinaire 
en campagne, je lis peu , comme je vous le disais tout à l’heure; ce- 
pendant je n'ai jamais cessé d’avoir deux livres dans ma cantine : ces 
deux livres sont l'Evangile et l’Imitation de Jésus-Christ. Un soir que 
je m'étais couché fatigué d’un combat assez vif, mais que je me trou- 
vais, contre mon habitude, agité, inquiet et privé évidemment pour 
de longues heures des secours efficaces du sommeil, j'ouvris mon 
Évangile, et je tombai sur ce verset : « Je vous le dis, à vous qui êtes 
mes amis, ne Craignez pas ceux qui peuvent vous tuer et ne peuvent 
rien faire de plus. » J'éprouvai ce frisson que l'enfant bien nourri, dit 
Montaigne, doit ressentir en lisant l’Énéide, mais que l’Énéide, pour 
ma part, ne m'a causé jamais. Je me dis : Voilà une parole qui sur- 
passe en grandeur tout ce que l’histoire nous a jamais transmis de 
paroles héroïques. Le mot de Larochejaquelein n’est rien à côté de 
celui-là : ce n’est pas un homme qui a parlé. 

Mon cher docteur, quoique je ne sois pas aussi ennemi de la ma- 
lière que je voudrais l'être pour mon salut, j'ai toujours aimé l'idéal; 
je l'ai cherché long-temps dans les rêves des poètes et dans mes pro- 
pres songeries, je le poursuis encore à travers les enchantemens de la 
nature; jamais il ne m'est apparu comme à travers les pages de l’'É- 
vangile : c’est dans ce livre sacré que j'ai vu le divin fantôme. Aussi 
je ne comprends plus rien maintenant à ce cri éternel des philosophes : 
Où sont les miracles du Christ? — Les miracles du Christ sont dans 
l'œuvre même qu’il nous a laissée. 

Des sentimens surhumains rendus en surhumaines paroles, voilà, 
suivant moi, les miracles incontestables que nous offre l'Évangile. 
Ainsi, pour prendre un exemple entre mille, quand, dans cette maison 
où Jésus s’est arrêté afin d’enseigner la parole de vie, une courtisane 
entre tout à coup, baigne de ses larmes et essuie de ses cheveux les 
pieds du divin maitre, d’où vient l’action de cette femme? d’où vien- 
nent ses pleurs? N'y a-t-il pas dans cette douleur de la pécheresse un 
mystère plus saisissant que la constance des martyrs, un plus éclatant 
prodige que la guérison du paralytique et la résurrection même du 
mort? Pourquoi cette créature se sent-elle souillée? Quelle nouvelle 
idée de pureté est donc née au fond de l’ame humaine? Quelle puissance 
a fait jaillir la source de ces étranges larmes, pleines à la fois de tris- 
tesse et de douceur? Trouvez-vous dans toute la poésie païenne une 
femme qui pleure comme la pécheresse de l'Évangile? Celle-ci pleure 
l'amant qui l’abandonne, celle-là l'enfant qu’elle a perdu : aucune n’est 
atteinte de ce trait invisible qui met au cœur une souffrance bénie. 

C'est parce que l'idéal est si profondément empreint dans toutes les 
pages de l'Évangile que je repousse avec énergie l'interprétation nou- 
velle que certains démocrates de nos jours ont voulu donner aux livres 
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saints. Je crois, docteur, que l'esprit de Jésus-Christ n’est avec aucun 
des vôtres. Il nous enseigne l'humilité, et vousêtes l’orgueil; — la sou- 
mission , et vous êtes la révolte; — le renoncement aux biens de cette 
terre, et la conquête des trésors visibles est maintenant la seule croi- 
sade que vous prêchez. — Qu'est-ce qu'a fait votre grande révolution, 
celle qui est pour vous la loi et les prophètes, que vous célébrez main- 
tenant dans une sorte de langue à part, où le néant de la philosophie 
se mêle à l'obscurité du mysticisme? Votre révolution a renvergé la 
croix, elle l'a foulée aux pieds avec une rage dont on ne pourrait 
trouver d'exemple qu’en ces mystérieux accès de démence impie qui 
excitaient les saintes épouvantes et les terribles colères du moyen-âge; 
puis maintenant vous venez trouver le Dieu crucifié, dont vous avez 
recommencé la passion, dont vos forfaits étaient depuis long-temps le 
supplice, car vos forfaits étaient les visions qui arrachèrent à sa na- 
ture humaine les larmes et les sueurs de la dernière nuit. Et com- 
ment vous offrez-vous à celui dont vous avez été de si implacables 
tourmenteurs ? Est-ce avec un cœur repentant, avec un esprit changé, 
avec cette humilité que de tout temps il a demandée à ses amis, comme 
il disait dans la divine mansuétude de son langage? Non : vous venez 
à lui avec la subtilité du scribe et la superbe du pharisien. Au lieu de 
vous prosterner à ses pieds et d'attendre que son regard vous cherche 
dans la poussière, il semble que vous lui tendiez la main comme à un 
ennemi vaincu. Vous venez lui offrir une place parmi les vôtres, à la 
condition qu'il déposera sa couronne immortelle. Ce n’est plus la vo- 
lonté de Dieu, c’est la vôtre qui va lui donner cette fois pour toujours 
la nature humaine. Allez, votre retour à Jésus n'est qu’un sacrilège, 
votre christianisme n’est qu'une folie! 

Je suis convaineu que l'Évangile réprouve toutes les maximes sédi- 
tieuses que prétendent en tirer certains esprits. J'ai lu, il y a quelque 
temps, les commentaires faits sur l’œuvre divine par une grande in- 
telligence qui s’est perdue. Je n'ai jamais vu que contraste entre le 
texte sacré et la prose du commentateur. Là où Jésus parle de la pau- 
vreté, on m'entretient des richesses; là où il prêche la paix, je lis une 
invocation à la violence; là où se montre la. cité divine, c’est la cité 
humaine qui vient se placer avec tout son fracas, toutes ses vanités et 
tout son trouble. Jecrois done l'Évangile étranger à tous vos systèmes, 
hostile à toutes vos nouveautés; mais je ne vous reconnais même pas 
ie droit de l’interroger, parce que c’est un livre qu'on ne doit ouvrir 
qu'après l'avoir adoré. Je ne discuterai votre christianisme que le jour 
où vous reconnaîtrez Jésus-Christ. 

Maintenant je ne suis pas seulement chrétien, je suis catholique. Je 
n'ai pas étudié la théologie. Quelques lambeaux de mon catéchisme, 
restés dans ma mémoire avec quelques fragmens de mes prières, voilà 
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toute ma science sacrée; maisj'aime précisément dans Je catholicisme 
les deux choses sur lesquelles portent des reproches qu'on lui adresse 
d'habitude, la pompe de ses églises et l'hommage qu'il rend aux saints. 
On va sans cesse répétant que la nature est le temple le plus digne de 
Dieu; personne ne peut contester que le paysage qui est sous nos yeux 
ne l'emporte, en effet, sur tout ce qui peut être bâti par les hommes. 
Je dirai ceci tout simplement, c'est que le catholicisme ne se refuse 
pas le moins du monde à mêler, lorsqu'il le peut, les magnificences 
de la nature à la célébration de ses mystères. Quelquefois des prêtres 
ont suivi nos colonnes, et la messe alors a été dite sous le ciel. Vous 
savez, comme moi, docteur, quel effet les messes célébrées ‘ainsi ont 
toujours produit sur nos soldats. Alors qu’au nom de la tolérance votre 
parti emprisonnait et tuait les prêtres, quelques croyans, sur les côtes 
de la Bretagne, ont été quelquefois entendre dans des bateaux la messe 
que célébrait un prêtre proscrit. Aucun catholique ne s’imagine que 
ses ministres ne puissent, en plein air, s'unir aussi complétement à 
Dieu que sous les voûtes d’une cathédrale; mais nous sommes forcés 
d'avoir des temples, comme nous sommes forcés d’avoir des villes: eh 
bien ! je trouve, pour ma part, fort à propos qu'on cherche à réunir 
dans.ces temples l'or, les fleurs, l’encens, la peinture, tout ce que cette 
terre a de plus précieux. Les musulmans se départent dans leurs mos- 
quées de l’habituelle délicatesse de leurs goûts. D'ordinaire, leurs mai- 
sons n’offrent que de simples murailles au dehors, et présentent à l’in- 
térieur mille recherches; les murs de leurs mosquées, au contraire, 
sont couverts de festons, tandis que l’intérieur en st plus nu que 
celui d’un temple luthérien. Dans le pays catholique par excellence, 
en Espagne, les églises sont, comme l'ame du juste, simples au dehors, 
pleines de splendeurs au dedans. 

En définitive, l'éclat de l'or, l'harmonie de l'orgue, les parfums de 
l'encens, viennent aussi bien de Dieu que la grandeur des montagnes. 
la transparence du ciel et la mystérieuse Ctendue de la mer. Si l'or, 
l’encens et l’orgue peuvent donc nous être parfois des ailes pour nous 
emporter vers Dieu, je crois que nous ne devons pas repousser leur 
secours; mais ce qui vous irrite encore plus, docteur, que la pompe 
du catholicisme, c'est l'espèce de cour céleste dont nous entourons 
Dieu. Je suis sûr que l'hommage rendu aux saints vous atteint dans 
votre foi politique. Il est contraire à l'égalité, n'est-ce pas? Heureuse 
ment nous ne trouverons pas l'égalité dans l’autre monde plus que dans 
celui-ci. Il y a dans la eité céleste un livre d'or. Travaillons dès à pré- 
sent pour que nos noms y soient inscrits un jour. 

— Mon cher Plenho, dit le docteur, je erains bien de n'être qu'un 
roturier là-haut. 

— Je voudrais, docteur, fit grave:nent ke capitaine, que ce fût vrai- 
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ment votre conviction : je saluerais dès ce soir en vous un des signes 
auxquels se reconnaît la noblesse de Dieu. 





III. — Deuxième Soirée. — Suite logique de ce qu'on vient de lire. 


Le docteur avaitune petite propriété en Beauce ou en Normandie dont 
il ne parlait jamais qu'avec attendrissement. C'était là qu’il comptait, 
disait-il souvent, aller se reposer des fatigues de la vie errante aussi- 
tôt qu’aurait sonné l’heure bienheureuse de la retraite. Le docteur 
avait une mère qui lui avait envoyé bien des fois d’honnêtes épargnes 
destinées à payer de folles dettes. Il n'avait jamais reçu cet argent sacré 
| sans verser une larme, et il répétait sans cesse : «La pauvre bonne 
femme (c'est ainsi qu'il appelait sa mère) méritait un autre fils que 
moi. » Le docteur n’en était pas moins un ennemi acharné de la pro- 
priété et de la famille. 

C'étaient, suivant lui, des attentats à la nature, car la nature reve- 
nait à tout propos dans la bouche du docteur, qui était un disciple de 
Jean-Jacques. Il avait une phrase favorite, digne d’Anacharsis Clootz : 
« Je ne reconnais, disait-il, qu’une seule propriété, la terre, qui est le 
domaine de l’homme , et qu'une seule famille, la race humaine, » Il 
avait l'habitude, après cette sentence dont il attendait majestueusement 
l'effet sur ses auditeurs, de garder un instant de silence qu'il occupait 
à tirer quelques bouffées de sa pipe et à vider soit son verre d’eau-de- 
vie, soit sa tasse de café, soit sa choppe de bière. 

— Nous avons parlé de la religion hier, dit Plenho, nécessairement 
nous devons ce soir parler de la propriété et de la famille; et sur les 
opinions que j'ai déjà défendues, docteur, vous connaissez celles que 
je vais défendre. 

— Oui certainement, repartit le docteur, vous allez défendre le vieux 
monde et ses abus; mais le Christ dont vous me parliez hier n'était pas 
propriétaire... 

— Je ne le suis pas non plus, répondit le capitaine; il y a long-temps 
que Plenho est sorti de ma famille, Ce pauvre château est tombé, en 
93, entre les mains d’un ardent patriote, car vos prophètes, mon cher 
docteur, ne dédaignaient pas la propriété; ils la trouvaient bonne pour 
eux et pour leurs enfans. La maison de mes pères est échue à un 
M. Triquet, ancien fabricant de clous, je crois, dont le fils avait bien, 
morbleu, l’aplomb de vouloir s'appeler M. de Plenho à la fin du règne 
de Louis-Philippe. J'ai mis bon ordre à cette prétention, et j'ai fait voir 
à mon Triquet comment un vrai Plenho portait son nom; mais enfin 
je n’ai pas sous le soleil un arpent de terre, et je n’en suis pas moins 
attaché à la propriété. Tenez, voici un des faits qui m'ont le plus péni- 
| blement affecté dans ma vie militaire. 
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Je commandais, l'an dernier, l'avant-garde d’une petite colonne qui 
opérait en Kabylie. On s'était battu dans la journée; les troupes étaient 
lasses. IL s'agissait de trouver un bon terrain pour les bivouacs. Le 
général m'ordonna d'occuper un champ cultivé comme le sont les 
champs des Kabyles. C'était un terrain couvert d’une verdure où com- 
mençaient à se mêler des teintes blondes, un magnifique champ de 
blé. Je foulais ce sol à contre-cœur, lorsque j’aperçus devant moi un 
homme dont je vois encore la figure, portant la petite culotte et la 
chemise courte du Kabyle. Cet homme ne bougeait pas, il m’attendait 
les bras croisés; quand je fus près de lui, et qu’il me vit ordonner à 
mes zouaves de camper : « Tu ne sais donc pas, me dit-il, que tu es 
sur mon Champ. » Cette idée ne paraissait point dans son regard qu’on 
pût sciemment porter une atteinte à sa propriété. « On m'a donné 
l'ordre d'installer mes hommes ici, lui répondis-je, il faut que j'obéisse. 
— Mais tu veux donc me prendre mon champ? s’écria alors le Ka- 
byle, je te dis que c’est mon champ. Ce que tu fais là n’est pas juste. » 
Il y avait dans cet appel à la justice, fait sous le ciel, au milieu d’une 
solitude, par un homme désarmé, quelque chose qui me causa une 
violente émotion. Je suis de ceux que la faiblesse touche encore jus- 
qu'aux larmes et que la justice altère, suivant une belle expression du 
Christ. Force me fut bien d’obéir à ma consigne cependant, et bientôt 
nos zouaves eurent mis à néant les trésors que Dieu avait jetés dans ce 
coin de terre. Tout ce que je pus faire à grand’peine, ce fut d'empêcher 
qu'on ne tuât le Kabyle sur son champ, qu'il ne voulait pas quitter. 
L'idée de la propriété a jailli vivement pour moi de cet incident; elle 
est restée dans mon esprit sous une forme naïve et sacrée. 

Les économistes et les philosophes ont écrit sur la propriété des 
traités que je n'ai pas lus. Mes opinions à moi sur cette matière, comme 
sur presque toutes les autres, sont tirées tout simplement d’une sorte 
d'instinct : cela doit vous plaire à vous, docteur, qui aimez tout ce qui 
vient de la nature. La propriété, c'est par ce côté-là surtout qu’elle 
me touche, me paraît un lien d’affection que Dieu a voulu établir entre 
les choses et nous. Allez vous promener souvent dans un bois, et faites 
d'habitude une halte sous un arbre dont l'ombrage vous paraît ré- 
pandre une particulière fraîcheur : au bout d’un certain temps, une 
liaison se sera établie entre cet arbre et vous. « Je vais, direz-vous, me 
reposer sous mon arbre; mon arbre est plus beau cette année-ci que 
l'an dernier. » Cette liaison s’exprimera par le mot qui indique la pos- 
session. Nous désirons posséder tout ce que nous aimons, et une mys- 
térieuse délicatesse de notre nature fait qu'excepté Dieu, nous désirons 
posséder à nous seuls l’objet de notre amour. Vous, docteur, qui aimez 
tant Jean-Jacques, vous rappelez-vous l’éloquente douleur de votre 
maître lorsqu'il aperçoit tout à coup des traces humaines au miliem 
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d’un paysage dont il espérait que ses regards avaient seuls contemplé 
la beauté? Rourquoi le philosephe, à cette vue, éprouve-t-il une tris- 
tesse amère? C’est assurément parce ique la jouissance d'autrui lui gâte 
la possession idéale de.ces merveilles dont :il s'était déjà fait.le maître 
jaloux et solitaire. 

Je vois, docteur, sur votre visage une grimace qui veut dire :—Ceci 
est dela poésie. — Une autre fois, je vous prouverai, car c’est là un de 
mes thèmes favoris, qu'il ne faut pas confondre, comme on le fait tou- 
jours, la poésie-et la rêverie. La rêverie est mortelle à la société; c'est 
le faux, c'est le chimérique. La poésie, au contraire, est le plus indis- 
pensable élément de la grandeur et de la prospérité d'un peuple; la 
poésie n'est pas autre chose quelda partie splendide de la réalité. Qu'est- 
ce que le drapeau, si ce n’est de la poésie? Qu'est-ce que la patrie? 
qu'est-ce que la guerre? qu'est-ce que l'honneur? Tout cela est de la 
poésie. La propriété, comme toute chose, a son côté poétique, qui est 
peut-être son plus sérieux côté. 

Ainsi,.comme la patrie, elle est faite souvent de terre et de pensée. 
M estibien certain que si Plenho m'’appartenait au lieu d’appartenir aux 
Triquet, j'y verrais autre chose que des murailles, des arbres et une 
pièce d'eau : j'y retrouverais la vie de ma famille, l'esprit de ma mai- 
‘son; mais j'ai pris mon parti d'être prolétaire. Je n'ai pour toute pro- 
priété que mon sabre, comme je n’ai que ma compagnie de zouaves 
pour toute famille. 

Car vous le savez, reprit Plenho après un instant de silence, je ne 
suis pas:comme vous, docteur, je n'aipas une mère qui tous les mois 
m'envoie des conseils pour me sauver et de l'argent pour me perdre. 
Tout ce que j'ai aiméest à où je désire qu'une balle me dépèche bien- 
tôt. Cependant, quoiqu'il m'y ait plus de famille pour moi en ee monde, 
le culte dela famille est- dans mon cœur et y restera. C’est un sentiment, 
pour parler en troupier, que Dieu trouvera dans mon sac, quand il me 
passera d'inspection là-haut. 

l'y a quelques mois, je faisais la corvée de siéger dans un conseil 
de guerre. On traduisait devant nous un chasseur qui avait dissipé ses 
effets de petit équipement.—Ce n’était pas un sujet intéressant. —On 
sentait'un vilain soldat, mou sur le terrain, turbulent au quartier, pa- 
resseux, ivrogne, maltenu; son relevé de punitions était effroyable. Le 
conseil semblait disposé à lui appliquer la loi militaire dans toute sa 
rigueur; mais, quand le capitaine-rapporteur se fut assis, voilà qu'il se 
lève un avocat, à peu près aussi éloquent que son clientaurait pu l'être, 
un pauvre diable aux cheveux gras, à la robe usée et au visage tatoué 
par l’ivrognerie, piteux, grotesque et crasseux fantôme du vice et de 
la misère.Ce personnage ainsi fait sous lit ame lettre que le père de 
l'accusé adressait au capitaine de son fils. Le père était un ancien sol- 
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dat qui avait perdu une jambe et gagné la croix à Lutzen, un membre 
enfin de cette chevalerie populaire qui fut la vraie noblesse de l’em- 
pire. Cette lettre était simple, touchante, énergique; elle respirait l'hon- 
peur de l'horname de poudre et de l'homme des champs. « On ne vou- 
dra pas, disait ce vieux brave, m'ôter la joie de mon ruban; on ne 
voudra pas me déshonorer mon nom que savait l’empereur. » Le eon- 
sil fut ému, et le chasseur fut acquitté. 

Certes, l'auditoire le plus démocratique eût applaudi à cet acquitte- 
ment, et cependant le conseil'de guerre obéissait à la loi qui est l’ori- 
gine de toutes les aristoeraties. Il reconnaissait cette force sacrée, cette 
vertu souveraine de la famille, sans laquelle, suivant moi, il n’y a pas 
de société. On ne saurait trop introduire dans la cité d'autre élément 
que la matière; on ne saurait trop, dans toutes les institutions hu- 
maines, imiter Dieu, c'est-à-dire mettre une vie d’une nature spiri- 
tuelle, d'un ordre supérieur, sous la vie brutale du fait. La famille 
est dans la société un élément immatériel. Cet homme qui aimait tant 
son enfant est mort : dans la cité visible, ce n’est plus qu’un eadavre 
sous une pierre; mais, dans la cité idéale, c’est encore un être vivant. 
si la famille est respectée; c’est encore un êlre protecteur pour ee qu'il 
aimait, pour ce qu’il aime toujours dans le pays où la volonté de Dieu 
l'a envoyé. Je ne sais rien qui me touche plus qu’un homme servant 
dans le tombeau eeux qu'il a laissés dans ce monde par lhonneur 
dont il a entouré son nom. Je ne sais pas une pensée plus capable de 
nous faire sortir à notre gloire des épreuves qui nous sont imposées 
quelquefois par la vie sociale que celle-ci : Quelqu'un profitera de 
mes souffrances, et n’invoquera pas en vain mon souvenir. 

Cette expression « la foi de mes pères » m'a toujours touché, et. 
quand je ne tiendrais pas à la religion catholique par d'autre lien que 
le baiser donné par mon père mourant au crucifix, ce serait pour moi 
un lien que rien ne saurait briser. Il y a un monde où je sens de la 
douceur, du bien-être, cette bienfaisante et mystérieuse chaleur de 
l'espérance et de l'amour; il y a un monde où j'ai froid : ce monde 
où le froid me saisit, c’est celui où l’on n'offre pour nourriture à mon 
ame que des idées de philosophes, où, au lieu du Père qui est aux 
cieux, qui nous délivre du mal et nous donne notre pain de chaque 
jour, on veut me faire adorer le dieu de Jean-Jacques, un dieu qui 
dédaigne ma prière, ne s'associe pas à mes combats, ne sait pas mes 
douleurs, un dieu qui voit l’ordre universel et ne me voit pas. Le 
philosophe qui inventa ce dieu devait être un mauvais père. La Pro- 
vidence a voulu qu'il portât dans la postérité ce stigmate de s’être fait 
un inconnu pour ses enfans, afin de montrer le néant de sa doctrine, 
afin d’aliéner aux mensonges pompeux de ses enseignemens cette 
droite et décidée intelligence que les humbles ont dans le cœur. Eh 
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bien! voyez ce fatal enchaînement de toutes choses : la société, qui, 
au lieu du Dieu de notre religion, veut un être suprême, est comme 
Jean-Jacques; elle repousse la famille, elle remplace le foyer domes- 
tique par l’hospice, car ses gymnases ne seront jamais que des hos- 
pices. Les enfans qui ne doivent connaître ni les joies ni les vertus de 
la famille naissent plus malheureux que les muets, les paralytiques, 
les aveugles; ils sont déshérités de biens plus précieux que la parole, 
le mouvement et le jour. 

Plenho se tut, et pendant quelque temps le silence régna entre les 
trois Français. Chacun se rappelait ces souvenirs du foyer que notre 
cœur nous tient en réserve comme des mélodies secrètes qui, à cer- 
taines heures, nous apportent parfois la gaieté, bien plus souvent la 
tristesse, mais nous arrachent toujours aux ingrates misères de cette 
vie. Les trois hommes qui contemplaient ce ciel étincelant de l'Afrique 
voyaient sans doute dans leur mémoire un ciel moins éclatant, mais 
plus doux, le ciel sous lequel, le soir, nous descendions au jardin pour 
jouer quand nous étions enfans, pour rêver et pleurer peut-être à l'âge 
où luit sur nos pensées le regard si inquiet et si doux, si gai et si son- 
geur de la jeunesse. 

Le docteur, qui, en définitive, n'était pas accoutumé à errer long- 
temps dans les sentiers de la rêverie, fut le premier qui rompit le si- 
lence. Donnant à son regard une expression qui voulait être éminem- 
ment fine et légèrement moqueuse, il apostropha ainsi le capitaine : 

— Puisque vous aimez tant la famille, mon cher Plenho, vous de- 
vez avoir un respect profond pour le mariage, et ce sentiment-là a dû 
vous causer de terribles embarras dans votre vie de garçon. Vous 
devez considerer l’adultere comme le plus impardonnable des crimes. 
I a donc fallu que vous ayez toujours une existence bien dure ou une 
conscience bien tourmentée. 

— Docteur, répondit le capitaine, vous recourez à une espèce d’ar- 
gument qui devrait être toujours banni de la discussion : vous pre- 
nez ma personne à partie. Je pourrais clore le débat; mais votre inter- 
pellulion ne me gène pas, et je suis au contraire content d’y répondre. 
Il y à un évangile sur lequel j'ai souvent médité : c'est celui de la 
femine adullére. Je le sais presque par cœur; je l'aurais traité sur la 
toile, si j'etais peintre; j'en aurais fait une ode, une épître ou une élé- 
gie, si j'étais poite. Voici le tableau que les saintes Écritures nous ont 
conservé. Jésus cst assis et trace des caractères sur le sable; une grande 
fouie l'entoure. Tout à coup, amenant une pauvre femme pour la- 
quelle je me suis senti toujours pris, je l'avoue, d’une tendresse infi- 
nie, et dont il me semble que je reconnaîtrais dans l’autre vie le visage 
doux et confus, des docteurs lui disent que cette femme est adultère, 
ét demandent l'exécution de l’'abominable loi d'Israël. Jésus fait cette 
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immortelle réponse que vous savez, et continue, dit l'Évangile, à écrire 
sur le sable. 

Croyez-vous qu'il n’y ait pas un sens caché dans cette rêverie divine 
qui ne s’interrompt même pas? Le christianisme, j'en suis convaincu, 
a de mystérieuses indulgences pour tout ce qui vient de la source où 
il puise le charme de ses plus douces et de ses plus conquérantes pa- 
roles. Quand je vois Madeleine prosternée aux genoux du Christ et 
essuyant de sa chevelure les pieds du divin maître, il me semble que 
je saisis un symbole. Celui qui a été ici-bas l’image adorable de l'amour 
céleste a permis qu'il y eût à ses pieds une place pour l'amour né de 
l'humanité. Seulement il a voulu ce terrestre amour non point comme 
l'adorait l'antiquité, radieux, triomphant, ivre de lui-même; il l’a 
voulu humilié, repentant, versant des larmes. Docteur, je vais vous 
dire ma pensée : si elle n’est pas celle d’un théologien, elle est celle 
d’un homme qui lit et qui aime les livres saints. Je crois qu'il y a un 
genre de faiblesse qui ne trouve pas grace devant Dieu : c’est précisé- 
ment le vice tel que le glorifient les philosophes, qui se dit maître des 
hommes de par la chair, et justifie par une fausse maxime tout acte 
dépravé; mais la faute humble et douloureuse qui s’accuse au lieu de 
se justifier, qui se présente à Dieu comme la pauvre créature qu’ame- 
naient devant lui les pharisiens, escortée de la confusion et du repen- 
üir, celle-là, j'en suis sûr, est souvent absoute, et quand elle est d’une 
certaine nature, peut-être emporte-t-elle en se retirant plus que la 
miséricorde du divin juge. 

— Mon cher Plenho, repartit le docteur, vous auriez pu être confes- 
seur de Louis XIV, car je trouve à vos homélies quelque chose qui 
sent terriblement les maximes des jésuites. 

— Je respecte infiniment, fit Plenho, la société de Jésus; mais tenez, 
docteur, pour en finir avec ce qui me regarde, puisque vous m'ac- 
cusez de vous parler en jésuite, je vais vous parler en zouave. Je ré- 
fléchis un peu; mais comme, après tout, une balle peut me casser la 
tête d'un moment à l’autre, je trouve qu'il est inutile de me trop fati- 
guer le cerveau. La plupart de mes soldats entendent très volontiers 
un bout de messe et même la messe tout entière; cela ne les empêche 
pas de se donner un coup de sabre et d’avoir sur les bras des cœurs 
enflammés. Je puis fort bien avoir quelques traits de ressemblance 
avec eux. Vous me trouverez inconséquent; vous autres démocrates, 
vous ne devriez jamais parler d’inconséquence. Pratiquez l'égalité, la 
fraternité, la tolérance, seulement comme nous pratiquons la religion. 
Je crois, du reste, qu'il peut être pardonné aux gens de guerre plus 
de choses qu'aux gens de plume ou de parole, à tous ceux enfin qui 
veulent bien être l'intelligence de la patrie, mais ne veulent pas en 


être la peau. J'ai fait une fois six lieues en cacollet avec une balle 
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entre les côtes. Une de ces fièvres que le troupier emporte toujours 
comme un souvenir de l'Algérie s'était jointe à ma blessure. Je vous 
jure, docteur, que, si j’ai péché, j'ai expié ce jour-là bien des fautes. 
Je crois volontiers à l'utilité des souffrances pour notre salut. Si mes 
idées sur le duel et l'adultère sont eoupables, j'espère que quelques 
os cassés me les feront pardonner; nos douleurs sont nos patenôtres, — 
Et Plemho se leva en entonnant ce refrain si conau : 


Et allez donc, sonnez, trompettes ! 
Et allez donc, sonnez, clairons! 


Bien des braves, à ce refrain-là, ont fait joyeusement leur dernière 
étape. 


IV. — Troisième Soirée. — De l'Esprit mititatre. 


Une des thèses favorites du docteur était la dégradation de l'état 
militaire tel que l’a fait notre societé. Il attendait avee impatience, di- 
sait-il souvent, le moment où il cesserait de vivre parini les suppôts 
de tous les pouvoirs, ear enfin , s’écriait-il le soir même où il eut avec 
Plenho sa dernière conférence, votre système de soldats qui ne doi- 
vent point raisonner nous conduit à servir indifféremment le bien et 
le mal, le juste et l'injuste. 

— L'armée, repartit Plenho, est comme l'église; elle rend à César 
ce qui appartient à César. S'il en est ainsi, direz-vous, il n'y a pas de 
gouvernement monstrueux qu'elle ne puisse soutenir. Cela n’est pas, 
car il y a des momens où César, c’est-à-dire tout principe d'ordre et 
d'autorité, disparait du monde. Dans ces momens, l’armée n'a plus de 
rôle politique; elle cherche son mot de ralliement autre part que dans 
la loi eapricieuse, éphémère et avilie qui gouverne la société. Ainsi, 
pendant la révolution, ce fut la patrie seule que défendit l'armée. Les 
hommes à bonnets rouges et à piques qui s’en allaient dans les pri- 
sons e recruter des ombres, » comme dit André Chénier, n'avaient rien 
de commun avec les braves qui enclouaient les eanons ennemis. Notre 
uniforme a traversé sans tache cette période infâme; j'en remercie 
Dieu, car, depuis que le froc a disparu , l'uniforme est le seul habit, 
suivant moi, sous lequel puisse battre un eœur où vivent encore de 
saints enthousiasmes et de nobles mépris. 

Mon cher docteur, je ne vous ferai pas la confession de René à Chac- 
tas, quoiqu'’en vérité ce eiel transparent, cette vaste et tranquille na- 
ture, tout ce spectacle enfin qui nous entoure et dont nous faisons 
nous-mêmes partie puisse porter à l'expansion une ame plas renfer- 
mée que la mienne; mais depuis long-temps l'orgueil du siècle m'a 
gâté les confessions, et si jamais maintenant je laisse échapper de ma 
bouche les secrets d’une obscure et douloureuse vie, ce sera en ce me- 
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ment où la mort exorcise le démon de notre vanité. Je ne vous cache- 
rai pas cependant que je n'ai pas toujours eu une résignation qui, à 
certaines heures, me fait encore défaut. Sous les teintes euivrées dont 
le grand air a coloré mes tempes, peut-être pourriez-vous retrouver la 
griffe de l'esprit moderne. J'ai connu ces rêveries meurtrières qui ont 
conduit à la ruine quelques êtres d’abord , puis des peuples tout en- 
tiers. Enfin , j'ai souffert aussi de ces passions qui, dans tous les temps, 
jettent quelques hommes hors de ces routes qu’on ne retrouve plus 
qu'après de vives angoisses et de longs égaremens. Je sais, tout comme 
Werther, quel abîme un regard peut creuser sous le front; je sais 
comment s’attachent au cœur certaines pensées. Lord Byron, dans ses 
mémoires, raconte, avec une sorte de mystérieuse tristesse, une his- 
toire terrible, dit-il ,et qui montre jusqu'où peut être poussé le dédain 
de la vie. Un officier anglais lui avoua qu'une nuit il avait pris au ha- 
sard , dans l'obscurité, un pistolet, se l'était enfoncé dans la bouche et 
avait pressé la détente. Cet officier avait une paire de pistolets dont 
il savait l’un vide, l’autre chargé. La fantaisie lui avait pris tout à 
coup de jouer sa vie solitairement contre le destin dans les ténèbres, 
et il s'était emparé à tâtons de la première arme qui s'était offerte à sa 
main, sans savoir si c'était l'arme qui portait la mort. Je me suis dit, 
en lisant ce passage, que si cette histoire était terrible, il y avait une 
histoire terrible dans ma vie, car j'ai fait comme cet officier anglais. 

Sans parler du doute religieux, j'ai souffert de l’affreux doute par- 
ticulier à ce temps où il n’est pas un seul mot noble, entraînant, sacré, 
qui n'ait servi à quelque mensonge. Depuis que je me livre à mon état, 
comme le prêtre doit se livrer à son culte, avec tout ce que je puis 
avoir au cœur de foi simple et fervente, il n’est aucun doute dont je 
souffre. La vie me paraît ce qu’elle est, je crois, quelque chose d'infi- 
niment triste, car l’Imitation de Jésus-Christ l’a dit: « Rien n’est plus 
triste que de vivre; » mais quelque chose qui ne doit toutefois ni lasser 
notre patience, ni vainere notre courage, ni blesser notre dignité. Je 
vis et sens que je puis vivre. 

La vie militaire a d'abord. à mes yeux, cette inestimable vertu, qu'elle 
porte une mortelle atteinte à tout ce que j'appellerai la partie efféminée 
de nos douleurs. Il n’est pas de rèverie dont l’action n'ait raison quand 
elle s'empare de nous d’une certaine manière. Aussi, je défie bien tous 
les René, tous les Werther, tous les Obermann de poursuivre leurs lan- 
goureuses amours avec les chimères derrière dix tambours qui battent 
la charge. J'ai pensé souvent qu'aux heures du combat il en était de 
certaines pensées qui gisent silencieuses au fond:de notre cœur comme 
de ces braves dont parle le Cid, que le péril met soudain debout dans 
les ténèbres. # Nous nous levons alors. » Si les balles ont fait entrer 
la mort dans nombre de corps, dans combien d’ames ont-elles fait entrer 
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la vie ! Mais ce n'est pas seulement pour ces magnifiques inspirations de 
l'heure des batailles que j'aime mon état, je l'aime surtout pour ces 
pensées pleines à la fois de calme, d'énergie et de douceur, qu’il donne 
aux ames austères à maint obscur instant de la vie. Ainsi, je ne suis ja- 
mais sorti de la caserne sans me sentir l'esprit rafraîchi et le cœur allégé. 
Qu'y avais-je fait? Je m'étais occupé de ces soins dont les oisifs se mo- 
quent et dont les délicats nous plaignent. J'avais visité les chemiseset 
les souliers de mes hommes, j'avais goûté leur soupe, je m'étais assis 
sur le pied d’un lit, et j'avais rendu la justice; j'avais été le chef de fa- 
mille enfin, car la famille se retrouve dans l’arrhée. Elle y existe même 
avec plus de force que dans la société; elle y existe avec l'autorité du 
chef, le respect pour les aînés; elle y existe aussi avec des sentimens 
de vraie et vive tendresse. Jamais un soldat ne m'a quitté sans venir 
me dire adieu, et j'en ai vu bien peu dont la main n’essuyait pas alors 
quelque larme furtive. J'aime l'affection militaire, parce qu'elle est 
toujours dans la vérité. Nul ne promet des regrets éternels à son ca- 
marade ou à son chef : chacun sait que son oraison funèbre n'excédera 
pas quelques courtes phrases accompagnées de juremens mélancoli- 
ques, qui reviennent de loin en loin tantôt entre deux bouffées de pipe, 
tantôt entre deux gorgées d’eau-de-vie; mais ces phrases se composent 
de mots sincères. Je n’ai jamais désiré, pour ma mémoire, d'autre 
hommage que ces paroles de soldat. 

Je parle en ce moment de l’état militaire comme un homme qui 
porte l'uniforme; mais il me semble que, parmi les gens en habit noir, 
tous ceux-là doivent penser comme moi, qui ne désirent pas voir la 
France devenir un cadavre destiné aux expériences des docteurs en révo- 
lutions. Notre nation a cela de curieux, qu'elle est douée au plus haut 
degré des deux esprits les plus opposés, de l'esprit révolutionnaire et 
de l'esprit militaire. Vous avez remarqué aujourd’hui l'excellente tenue 
de ce caporal qui est venu boire l’absinthe avec nous. C’est un Parisien. 
En 1848, il a fait des barricades et tiré sur les gardes municipaux. Il 
s’est révolté pour être libre, pour jouir de ses droits, et, la révolution 
accomplie, il a usé du droit de s’engager que la tyrannie ne lui con- 
testait pas. C’est maintenant un des meilleurs sujets de ma compa- 
gnie. Si demain je l'avais à Paris sous mes ordres, je le ferais tirer sur 
ses frères avec autant d’entrain qu'il en mit à tirer sur tous ces fan- 
tômes blancs de la montagne et de la plaine. Il semble dans notre pays 
que la casaque du soldat brûle tout ce qu'il y a de mauvais chez ceux 
qui l’endossent. Assurément une des causes principales de ce désordre 
dont pour le moment nous désespérons de sortir, c'est l'hostilité qu'a 
rencontrée l'esprit militaire dans certaines régions de la société. 

Je les connais ceux qui ont blasphémé la guerre; je les connais ceux 
qui ont maudit l'uniforme, et qui l’auraient, morbleu, bafoué, si on 
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les avait laissé faire. Je ne veux pas m'occuper d'eux aujourd’hui, 
parce que je méprise les ressentimens et hais les colères; mais bien des 
fois, depuis tantôt trois ans, j'avoue que leur peur m'a indigné. Ainsi 
combien d'hommes aujourd’hui veulent que l’armée les défende, qui 
devraient eux-mêmes être de l’armée! A bien peu d’exceptions près. 
nous sommes tous les compagnons de Gautier-sans-A voir. L'armée est 
à la société d'aujourd'hui ce que fut la Vendée à la royauté du dernier 
siècle : elle combat pour des biens qu’elle n’a pas. Tant mieux; son rôle 
en est plus beau. Ce qui a donné tant d’éclat aux luttes vendéennes, 
c'est qu'il n'y a mu coulé que du sang de gentillâtre et de paysan. 

En vérité, quand'je vois tant de braves gens rassemblés sous nos 
drapeaux , ou par la loi de leur pays ou par la loi de leur cœur; quand 
je les vois ce qu'ils sont, patiens, actifs, courageux, et n'ayant qu'un 
unique désir, celui de mettre toutes leurs qualités au service d'une 
autorité énergique et digne, je me demande comment on a laissé s’en 
aller la grande famille sociale. Les gens en uniforme qui obéissent au 
tambour, c'est bien du peuple, et un peuple qui vaut, j'espère, tous 
les ouvriers de vos villes. Pourquoi ceux qui devraient être ses guides 
sont-ils en si petit nombre dans ses rangs? Qu'est devenu le temps où 
on allait perdre aux armées cet air bourgeois qu'on ne perdait pas à 
la cour? Mais j'en sais qui se sont glorifiés de l'air bourgeois jusqu'au 
jour où on est venu leur dire qu’il fallait prendre l'air ouvrier. Ils se 
sont indignés alors; il était trop tard. Il y a d’irréparables insolences 
dont la société a eu à souffrir. 

C’est à peu près ainsi que parla Plenho, la dernière soirée qu'il passa 
au bordj avec le docteur et ce personnage qui eut la discrétion de ne 
rien dire. J'ai pensé que les discours du capitaine auraient quelque 
intérêt. Nous trouverons toujours grand plaisir à ce qu’un démon sou- 
lève pour nous le toit d’une maison; peut-être donc éprouvera-t-on 
quelque charme à pénétrer dans une ame. 

C'est aux œuvres surtout que s'applique pour moi la célèbre maxime 
de Térence. Toutes celles-là me semblent avoir le droit d'existence qui 
ont en elles quelque chose d’humain. Je ne mets pas toutefois un cœur 
de plus sous les regards du public; je n'ai montré du capitaine Plenho 
que ce qu'il est permis à tout le monde d'en voir. Cet honnête soldat 
garde son cœur tout entier dans sa poitrine; les balles, si jamais elles 
y pénètrent, y trouveront intactes les cendres sacrées que les joies et 
les douleurs humaines ont amoncelées déjà dans le triste foyer de cette 
noble vie. 
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L’ANGLETERRE, 
LA SOCIÉTÉ ANGLAISE ET LES CLASSES LABORIEUSES 


DU ROYAUME-UNI. 


PAMPHLETS SOCIALISTES SUR L’ANGLETERRE,. 


L.— The Labour and the Poor, from the special correspondents of the Morning Chronicle. 
1. — De la Décadence de l'Angleterre, par N. Ledru-Rollin; Paris, 4850, 2 vol, in+80. 
IT, — The Social Condition of the People in England and Europe, 
by 3. Kay; London, 1850, 2 vol. in-12, Longman. 


Au milieu des tourmentes qui ont ébranlé l’Europe lout entière et 
fait chanceler les monarchies en apparence les plus fermement assises, 
l'Angleterre est demeurée calme et paisible, et l'unique tentative es- 
sayée pour troubler sa tranquillité a abouti au plus complet avor- 
tement. Cette stabilité des institutions anglaises a été à la fois un 
démenti et un défi jetés aux cris de victoire des révolutionnaires euro- 
péens. Il n’est pas surprenant que le socialisme ait voulu se consoler 
du présent dans l'avenir, et que, pour affaiblir un exemple qui rui- 
nait leurs théories, ses apôtres aient imaginé de prédire la ruine du 
pays qu'ils n'avaient pu agiter. On a vu, entre autres, l’un des chefs 
de la démagogie française, dérobant sans scrupule l’idée et le titre d’un 
livre publié il y a dix ans et depuis dix ans oublié, inscrire en tête 
d’un factum sur l'Angleterre le mot de décadence et donner le signal 
des plus niaises déclamations. Par malheur, ce ridicule factum n'a 
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guère eu d’écho en France que dans l'obscure enceinte d’un tribunal, 
et parmi les organes de l'opinion publique en Angleterre, les uns ont 
profité de l’occasion pour se plaindre que leur pays ne soit pas connu 
des Français, que leurs institutions et leurs mœurs soient sans cesse 
travesties par nos écrivains; les autres, mieux inspirés, n’ont accordé 
qu'une pitié silencieuse au tribun réfugié. 

Il n’est personne sans doute pour qui l'éloignement de la patrie ne 
soit pénible et douloureux; mais on peut dire que, pour les agitateurs 
politiques, l'exil est le plus rude des châtimens, parce que, sans rien 
leur ôter de leurs prétentions, il les condamne à l’impuissanee et à l’ob- 
scurité. Si la multitude est prompte à porter au Capitole les démago- 
gues qui l’encensent, elle n’est pas plus lente à les délaisser, lorsqu'elle 
ne s'enivre plus de leurs adulations. Aussi avons-nous vu tous les agi- 
tateurs que les événemens ont jetés après quelques heures de pouvoir 
sur la terre étrangère lutter en désespérés contre l'oubli où ils se sen- 
taient ensevelis. Journaux, mémoires, pamphlets, manifestes électo- 
raux, circulaires commerciales, ils n'ont épargné aucun moyen pour 
disputer à l'indifférence universelle un reste de notoriété. M. Ledru- 
Rollin, tout chef de parti qu’il a été, ne pouvait échapper à la loi com- 
mune, et le silence complet, succédant au bruit qui se faisait autour 
de son nom, lui devait être plus pénible qu’à aucun autre. Après une 
ou deux brochures mortes en naissant, l’ancien membre du gouver- 
nement provisoire, stimulé par ses échecs mêmes, devait naturellement 
demander à un livre le succès que les pamphlets ne lui donnaient 
pas. Le sujet choisi par M. Ledru-Rollin était neuf jusqu'à l’inattendu. 
Quant à appréhender qu'un séjour de quelques mois n’eût été un peu 
court pour démêler avec certitude les germes de ruine que cache la 
grandeur de l'Angleterre, tout le monde sait que le socialisme donne à 
ses adeptes des lumières refusées au commun des mortels. D'ailleurs, 
une étude politique même incomplète sur un grand pays par un homme 
qui a prétendu à diriger les destinées de la France, et qui doit savoir 
par conséquent ce que c'est que le gouvernement, ne pouvait man- 
quer d’avoir son intérêt. Si le livre ne faisait pas connaître l'Angleterre, 
il ferait connaître et permettrait de juger l’auteur : l'écrivain révéle- 
rait ou l'incapacité ou le génie du prétendant révolutionnaire. 

Il a surtout révélé ses déplaisirs et ses passions. Dès la première 
page du livre éclatent les souffrances de la vanité blessée. M, Ledru- 
Rollin, dans sa préface et ailleurs, se plaint avec amertume des atta- 
ques dirigées par les journaux anglais contre lui et ses coreligion- 
naires, malgré leur titre d’exilés. C’est montrer peu de force d’ame pour 
des hommes qui ont appartenu à la presse, à cette portion de la presse 
surtout qui a toujours mis le moins de réserve dans ses appréciations. 
Nous savons toute la distance qui sépare les rois découronnés des tri- 
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buns déchus; néanmoins ceux-ci doivent se résigner à une sorte d’é- 
galité avec ceux-là, et ne pas exiger une immunité absolue, quand 
de royales infortunes sont obstinément poursuivies par l'insulte et 
la diffamation. Une susceptibilité naturelle et excusable a d’ailleurs 
fait illusion à M. Ledru-Rollin sur la gravité de ses griefs. La presse 
anglaise a toujours mis une extrême sévérité dans ses jugemens sur 
la conduite du parti révolutionnaire en France; mais elle s’est très ra- 
rement occupée des hommes, qui n'intéressent plus le public auquel 
elle s'adresse. Il est incontestable que si l’arrivée de M. Louis Blanc a 
produit à Londres une certaine sensation, celle de M. Ledru-Rollin a 
été un fait inaperçu. Cette différence dans l'accueil fait à deux hommes 
dont la situation offrait tant d’analogie s'explique tout naturellement 
par la différence des époques. M. Louis Blanc est arrivé à Londres quel- 
ques mois à peine après la révolution, lorsque les hommes de février 
étaient encore complétement inconnus en Angleterre, lorsqu'une ar- 
dente curiosité s’attachait à tous les acteurs de la catastrophe survenue 
en France. Un an plus tard, les discussions de la tribune et de la presse, 
de nombreuses publications, avaient donné sur les antécédens, sur la 
conduite, sur la valeur intellectuelle et morale des membres du gouver- 
nement provisoire et de leurs agens des détails si abondans, que toute 
curiosité était épuisée. M. Louis Blanc prenait la fuite le lendemain de 
la lutte la plus terrible dont l’histoire fasse mention, après une insur- 
rection formidable, dont le triomphe lui eût donné la dictature. M. Le- 
dru-Rollin s’est expatrié à la suite d’un tapage d’écoliers. Enfin le rôle 
joué par M. Ledru-Rollin dans les affaires de la France n'avait pour les 
Anglais ni le même intérêt ni la même nouveauté que celui de M. Louis 
Blanc: il n’était à leurs yeux que la répétition d’une parade cent fois 
représentée. C’est ce qu’un journal libéral anglais a expliqué d’une 
façon cruelle dans une courte et dédaigneuse réponse à la préface de 
M. Ledru-Rollin. L'apôtre du Luxembourg, entreprenant de changer 
avec quelques décrets les conditions économiques d’une société, dé- 
truisant au nom de la république la liberté du travail, la liberté du 
commerce, la liberté des transactions, entraîné par la logique de la 
démagogie à la suppression de la liberté individuelle et au commu- 
nisme, était pour les Anglais un monomane d'une espèce nouvelle, 
un sophiste curieux à étudier, qui ne pouvait manquer d’affriander 
par l’étrangeté de ses doctrines et de sa fortune les esprits blasés de 
l'aristocratie britannique. Quant à M. Ledru-Rollin, nos voisins n'ont 
vu en lui que le tribun, le déclamateur aux périodes retentissantes, le 
harangueur de club, le révolutionnaire proférant sans cesse de mono- 
tones menaces, le chef d'émeute jeté en Angleterre par une échauf- 
fourée profondément ridicule, c’est-à-dire um type infiniment plus 
vulgaire et surtout beaucoup plus connu d'eux. Voici plusieurs années, 
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en effet, que Nottingham envoie au parlement le chef des chartistes, 
M. Feargus O'Connor, qui prononce annuellement, en faveur de la 
charte du peuple, un discours qui ressemble beaucoup à ceux que 
M. Ledru-Rollin prononçait jadis devant les électeurs du Mans et dans 
la chambre des députés. L’Angleterre n'a-t-elle pas eu John Frost, le 
chef de l'insurrection de Newport, et quelle galerie de révolutionnaires 
et de chefs d’émeute n’a pas fournie la jeune Irlande, depuis le clubiste 
Meagher jusqu’à Smith O’Brien, quittant un siége du parlement pour 
aller à Ballingarry se faire mettre en déroute par soixante policemen ! 

Le livre que vient de publier le chef de la nouvelle montagne n'est 
pas de nature à modifier l'opinion qu'il a donnée de lui-même. C'est 
un échec littéraire après un échec politique. Les hommes du moyen- 
âge croyaient pouvoir lire dans l'avenir en ouvrant au hasard les saintes 
Écritures et en appliquant au sujet de leurs préoccupations le premier 
verset sur lequel tombaient leurs yeux. C'est un peu ainsi que M. Ledru- 
Rollin a conçu l’idée de son pamphlet. Dans les loisirs de son exil, il 
a ouvert Montesquieu, et il y a rencontré cette phrase : « Que la for- 
tune des empires maritimes ne saurait être longue. » Il a lu également 
dans Adam Smith que, «sous l'influence des principes du laissez-faire 
et de la concurrence, un jour viendra où le progrès devra fatalement 
s'arrêter et décroître ensuite. » L'Angleterre est une nation maritime, 
elle a proclamé la liberté du commerce, donc sa ruine est inévitable, 
et il ne reste plus qu’à informer le monde de cette découverte : M. Le- 
dru-Rollin l’a jugée si belle, qu'au lieu de la consigner dans un article 
du Proscrit, il a voulu l’appuyer de preuves de son cru, et en a fait 
le sujet de deux gros volumes. Ses efforts n'ont pas été heureux; il n’a 
pas même eu la satisfaction d'émouvoir la presse anglaise, qui, nous 
l'avons déjà dit, a gardé presque tout entière un dédaigneux silence. 
Un journal radical, le Daily-News, s’est contenté de dire que ce livre 
« était le plus prodigieux amas d'erreurs qu'un seul écrivain ait ja- 
mais accumulées. » Le Times n’a vu dans la Décadence qu’un curieux 
échantillon d’une nouvelle façon de faire des livres, et a réclamé pour 
le procédé de l’auteur « une place spéciale à la future exposition de 
l'industrie. » Les Anglais, qui sont moins familiers que nous avec la 
littérature de pacotille, avec les livres découpés dans les ouvrages an- 
térieurs, n’ont pas été peu surpris de découvrir que ces deux énormes 
volumes se réduisaient à un factum d'avocat fait avec des ciseaux. 
Retranchez en effet une longue série de pièces parasites vingt fois pu- 
bliées, retranchez les chapitres entiers empruntés de ci de là: il ne res- 
lera qu'une assez maigre brochure dont l'Angleterre a fourni le titre, 
dont l’objet réel est la France, un plaidoyer perpétuel en faveur des 
actes ou des théories du socialisme français. Les autorités de l'écrivain 
ne sont pas moins étranges que sa façon de composer. Deux auteurs fran- 
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çais fort ignorés, M. Rey et M. Cottu, ont été ses guides de prédilection. 
Mieux aurait valu s'adresser à la Revue d Édimbourg, où depuis qua- 
rante ans des hommes comme Brougham, Mackintosh, Sydney Smith, 
Jeffrey, Macaulay, ont soumis à une critique pénétrante et hardie toutes 
les institutions anglaises. S’il fallait quelque chose de plus vif, il n’est 
point de question sociale que les radicaux, que les élèves de Bentham 
n'aient débattue dans la Revue de Westminster contre la grande revue 
tory; mais l'écrivain révolutionnaire, pressé sans doute par le temps, 
a préféré des jugemens tout faits, et il s’est laissé séduire par une 
classe de livres qui forment comme une littérature à part, et que lafin 
du dernier siècle et les premières années de celui-ci ont vus éclore en 
foule. Ce sont de petits pamphlets, souvent à deux colonnes, dont le 
prix varie de 2 à 5 shillings, et qui ont pour objet de censurer une in- 
stitution, un établissement, une loi, un usage bon ou mauvais. Les 
Anglais les appellent les livres noirs par opposition aux publications 
parlementaires, qui sont invariablement revêtues d'une couverture 
bleue. Il n’est pas d'institution en Angleterre, royauté, parlement, 
église, universités, qui n'ait eu vingt éditions de son livre noir. M. Le- 
dru-Rollin a puisé sans ménagement à cette source suspecte. Loin de 
soupçonner que ses guides avaient pu être entrainés par la passion ou 
par la mauvaise foi, il n’a même pas pris le soin de-s'assurer si, depuis 
la publication des livres noirs qu'il cite ou qu'il suit, des réformes 
n'avaient pas été accomplies. Quand par hasard ses observations por- 
tent juste, elles arrivent cinquante ans trop tard. 

Le journal le Chronicle était dans une position toute particulière 
vis-à-vis de l’auteur de la Décadence. La partie essentielle de ce livre, 
celle qui devait justifier son titre paradoxal, c’est la description de 
l'état social de l'Angleterre : elle a été tirée tout entière des colonnes 
du Chronicle, et l'écrivain français, ne pouvant dissimuler la perpé- 
tuïlé de ses emprunts, s’en fait un argument, etse retranche sans cesse 
derrière ce qu'il appelle une enquête dirigée par d'anciens ministres et 
acceptée comme un monument national. Voici quelle est la valeur de 
cette assertion. Depuis que le Chronicle, après avoir été long-temps l'or- 
gane du parti whig, a été acquis en 1847 par quelques-uns des anciens 
collègues de sir Robert Peel, par ceux qu'on appelait les jeunes peelites, 
et qu'il s’est trouvé sous l'influence du comte de Lincoln, de M. Glads- 
tone, de M. Cardwell , de M. Sydney Berbert, philanthrope zélé, il à 
consacré plus d'attention et d'espace à toutes les questions d'assistance 
et de charité. En octobre 1849, ce journal a commencé, sous ce titre: 
le Fravail et le Pauvre, la publication d'une série de lettres sur la si- 
tuation des classes laborieuses en Angleterre. Ces lettres forment des 
séries distinctes qui se poursuivent parallèlement, maisd’'une nranière 
très inégale. La seule série qui ait pris un grand développement est 
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celle des lettres sur les districts métropolitains, c'est-à-dire sur Lon- 
dres et ses dépendances; la série sur les comtés agricoles est beaucoup 
moins avancée : quant aux districts manufacturiers, il n’en a presque 
point été question encore, les mines du pays de Galles et Liverpool 
ayant jusqu'ici fait les frais de presque toutes les lettres de cette série. 
Cette abondance d’un côté, cette indigence de l'autre, se retrouvent 
précisément au même degré dans le livre de M. Ledru-Rollin. La pu- 
blication du Chronicle n’est point une nouveauté; il n’est pas de journal 
anglais qui n’ait fait plusieurs fois ce que fait en ce moment le Chro- 
nicle. Dans ces quatre ou cinq dernières années seulement, le Times à 
publié une enquête sur l'Irlande, qui est un chef-d'œuvre en ce genre 
et qui a fait la réputation de M. Forster; le Chronicle, outre une en- 
quête sur l'Irlande contemporaine de celle du Times, en a publié une 
sur l’mstruction publique en Allemagne, et une autre sur la condition 
des classes agricoles dans le même pays. Ajoutons que jamais le Chro- 
nicle n’a prétendu attribuer aux lettres de ses correspondans d'autre 
autorité que celle de leur valeur intrinsèque. Il n’en peut être diffé- 
remment d’une enquête faite en son propre nom par un individu isolé, 
avec les ressources d’une entreprise particulière, sans aucun caractère 
publie et sans contrôle. Tant vaut le narrateur, tant valent les récits. 
n'y a donc dans les publications du Chronicle rien d’officiel, et il est 
puéril d’y voir un monument national. 

C'est cette enquête que M. Ledru-Rollin n’a guère fait que traduire 
et résumer alternativement. En retranchant ces citations et ces ana- 
lyses, il ne resterait pas la valeur de dix pages de toute cette partie de 
son livre. Peu importerait au fond, si ces analyses étaient fidèles; 
mais voici ce que le Chronicle s'est empressé de nous apprendre aus- 
sitôt après la publication du second volume de la Décadence : 


« Quelle que soit l'ignorance des Français sur l'Angleterre, nous étions à 
peine préparés à l'accumulation d'erreurs, d'exagérations et d’extravagances 
que M. Ledru-Rollin vient de présenter au public européen sous ce titre : la 
Décadence de l'Angleterre. Le second volume, qui vient de paraître, est encore 
plus rempli d'erreurs surannées, de conclusions illogiques, de théories sans 
fondement et de rapsodies insensées. Bien des gens penseront que tout cela 
porte sa réfutation avec soi, néanmoins, le même sentiment de devoir qui nous 
à déterminés à critiquer le premier volume nous contraint à dire en passant 
quelques mots du second, d'autant plus que nous voyons que presque tous les 
matériaux de ce volume, aussi bien que du précédent, sont ouvertement tirés 
de nos lettres sur le Travail et le Pauvre. L'enquête du Chronicle, comme il lui 
Plaît d'appeler les recherches de nos correspondans, est sa principale, pour ne 
pas dire sa seule autorité. Avons-nous besoin d'ajouter que ses extraits ont été 
laborieusement choisis et étrangement mutilés (curiously garbled) pour dé: 
Montrer se grande conclusion, à savoir, que’ là population de PAnigleterre a tou- 
jours été en s'appauvrissant et en se dégradant, jusqu'à ce qu’elle soit devenue 
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mûre pour une crise révolutionnaire épouvantable, sans exemple dans l'his- 
toire, et qu'aucune prudence humaine ne peut éviter? » 


Un juge impartial pourrait conclure de ces réclamations que 
M. Ledru-Rollin a emprunté tout ce qu'il dit de l’état social de l’Angle- 
terre et qu'il l’a dénaturé. Il n’y a dans son livre que la mise en scène 
qui lui appartienne, et cette mise en scène, le Chronicle semble la qua- 
lifier de falsification. Quant au tableau que l'écrivain radical trace des 
institutions et de la politique anglaises, si l'on restitue à MM. Rey et Cottu 
les chapitres qu'ils ont fournis, aux livres noirs leurs documens sus- 
pects et leurs exagérations, il ne restera plus guère au compte de 
M. Ledru-Rollin que les erreurs dont il a enrichi ses emprunts. C'est 
encore une assez grosse part, si l’on en doit croire le propre traduc- 
teur de M. Ledru-Rollin, qui a mis en tête de sa traduction la petite 
préface que voici : 


« Nous devons faire observer une fois pour toutes qu'il n'entre pas dans 
notre pensée de relever ou même d'indiquer les erreurs et les méprises de 
l’auteur; elles se présentent presque à chaque page; il vaut mieux les laisser 
parler d’elles-mêmes, elles éclateront assez aux yeux de tout lecteur d’une in- 
telligence vulgaire, et aucun commentaire ne les ferait ressortir davantage, » 


Cette sentence si sévère n’est que juste. On en demeure convaincu 
pour peu qu'on étudie sans passion et sans parti pris le véritable état 
de la société anglaise et qu'on l’oppose à cette Angleterre fantastique 
des livres noirs et des pamphlets radicaux. C’est une étude qui mérite 
d’être entreprise comme une œuvre de justice et comme un ensei- 
nement profitable. A voir combien peu les socialistes connaissent ce 
dont ils prétendent parler, les étranges méprises qu'ils entassent à 
l'envi, on saura mieux quel cas il convient de faire de leurs jugemens 
sur l'Angleterre, et quelle créance ils méritent quand ils se font les 
prophètes de nos propres destinées. 


I. 


Il n’est point un seul des élémens de la société anglaise, — bour- 
geoisie, église, université, magistrature, industrie, — qui ne soit, dans 
le livre de M. Ledru-Rollin, l’objet des appréciations les plus fausses 
et les plus erronées. Parmi tant d’assertions marquées au cachet de 
l'ignorance et de l’étourderie, il en est bon nombre qu'on nous saura 
gré de ne pas relever; il en est quelquès-unes aussi qu’il faut discuter. 
Toutefois, la situation de l'Angleterre el de sa population industrielle 
nous préoccupera beaucoup plus ici que les déclamations du tribun 
devenu pamphlétaire; rétablir cette situation dans sa vérité, l'observer 
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dans ses principaux aspects, ce sera accorder au livre de la Décadence 
de l'Angleterre la seule réfutation qu'il mérite. 

Dans un pamphlet socialiste sur l'Angleterre, on doit s'attendre à 
retrouver les distinctions en usage parmi les théoriciens de l’école. 
On apprendra donc sans étonnement que les destinées de l'Angleterre 
sont aux mains d’une aristocratie couverte de tous les crimes et com- 
posée de trois élémens, la royauté, la propriété territoriale, et la bour- 
geoisie « féodalisée et façonnée à l'instar de la noblesse. » En face de 
cette triple aristocratie se trouve le peuple « exténué et sans défense. » 
Il est à remarquer que c’est contre la bourgeoisie, contre l'aristocratie 
marchande, l'aristocratie de comptoir, que M. Ledru-Rollin lance le plus 
volontiers ses foudres; mais il ne dit point où commence et où finit cette 
bourgeoisie si exécrable, et comment s'établit entre elle et le peuple la 
ligne de démarcation. Il eût été intéressant de savoir à quel moment et 
comment Arkwright, Watt et tous ces fondateurs de l’industrie an- 
glaise, qui, dans les soixante dernières années, de simples artisans sont 
devenus millionnaires, ont cessé d’être peuple pour être des bourgeois 
féodalisés. M. Ledru-Rollin a eu tort de garder le silence à cet égard, 
lui qui paraît connaître l’histoire parallèle du peuple et de la bour- 
geoisie en Angleterre, et nous apprend que Cromwell, qui pouvait 
choisir, se déclara pour la bourgeoisie contre le peuple. C'est là un fait 
nouveau , que les historiens n'avaient point aperçu jusqu'ici. Les cor- 
porations, les maîtrises, les jurandes, voilà les forteresses de l’aristo- 
cratie de comptoir, qui se trouve admirablement résumée dans les 
douze grandes compagnies de la Cité de Londres, « dont les revenus 
sont considérables, qui forment des associations d'une grande richesse, 
souveraines par là même dans les questions de salaire et de travail, et 
puissantes à ce point que le gouvernement recule devant elles et devant 
les priviléges séculaires de la Cité. » 

Par malheur, le mot de corporation n’a point, en anglais, la même 
signification qu'en français, et sert presque uniquement à désigner les 
villes incorporées, c’est-à-dire les villes jouissant, comme les muni- 
cipes romains et les anciennes communes de France, d’une adminis- 
tration municipale élective et complétement indépendante. Il se prend 
par opposition au mot paroisse, qui désigne les localités dont l'admi- 
nistration est soumise à un contrôle. Quant aux douze grandes com- 
pagnies de la Cité que M. Ledru-Rollin appelle des corporations, elles 
n'étaient pas douze et elles n'étaient pas ce qu'il croit. De même qu’en 
France pour l'élection des prud'hommes nous groupons les industries 
similaires, afin d'assurer à chaque catégorie une représentation équi- 
table, de même autrefois à Londres on a réparti les quatre-vingt-neuf 
différens corps de métier ou compagnies en vingt-six sections, afin de 
faire participer toutes les industries à l'élection des magistrats et à l’ad- 
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ministration de la Cité. Où M. Ledru-Rollin signale des associations 
exclusives en quête d’un monopole commercial, il ne faut voir que des 
corps électoraux concourant également à l'élection du lord-maire, des 
vingt-six aldermen et des deux cent soixante conseillers, aujourd’hui ré- 
duits à deux cent quarante. Voilà pourquoi ce qui existait dans la Cité de 
Londres se retrouvait dans toutes les villes incorporées et dans celles- 
R seulement. Le bill de 1835, qui a modifié ou plutôt régularisé l’ad- 
ministration municipale en Angleterre, a touché à peine à la ville de 
Londres. Ce n’est pas par pusillanimité des ministres, ni par impuis- 
sance du parlement. Les compagnies de la Cité, ayant, depuis des siè- 
cles, une existence légale, sont des personnes civiles; elles ont fondé des 
institutions charitables, des hôpitaux, des églises, des écoles qu'elles 
entretiennent et qu’elles administrent; elles ont acquis des biens-fonds, 
elles ont reçu des legs ou libres ou à charge onéreuse. On ne pouvait 
modifier les institutions municipales de Londres sans atteindre pro- 
fondément dans son existence la corporation de la Cité, et la destruc- 
tion ou même l’altération de ce qui existe aurait soulevé les questions 
les plus graves en matière de propriété. Or, tout ce qui peut ressembler 
à une atteinte au droit de propriété est contraire à l'esprit de la légis- 
lation anglaise et surtout profondément antipathique aux mœurs na- 
tionales. Le parlement s’est arrêté devant les difficultés de sa tâche, 
devant des droits acquis, et non pas devant une coalition d'intérêts. 

La Cité, d’ailleurs, ne forme pas en population et en étendne la 
quinzième partie de Londres, et le lord-maire, la cour des aldermen 
et le conseil eommun n'ont pas plus d'autorité à Southwark, à Isling- 
ton, à Piccadilly, qui sont parties intégrantes de la capitale anglaise, 
que le maire du premier arrondissement à Paris n’en a sur le dou- 
zième. A plus forte raison, les compagnies de marchands n'ont-elles 
d'influence d'aucune sorte. Comment M. Ledru-Rollin a-t-il pu attri- 
buer aux compagnies de la Cité «la souveraineté dans les questions de 
salaire et de travail?» Elles ne Font jamais eue, elles n'auraient jamais 
pu l'exercer à aucun degré. Si, à Paris, les tailleurs d’un arrondisse- 
ment s'avisaient de se réunir et de fixer pour leurs ouvriers un maxi- 
mum de salaire, ceux-ci iraient travailler dans l'arrondissement voi- 
sin; ainsi en eût-il été de la Cité, qui n'est qu'un point perdu dans 
l’immensité de Londres. 

Les jurandes si répandues:en France, surtout dans le midi, étaient 
un héritage de l'antiquité latine : elles étaient la continuation directe 
des corporations de l'empire romain; en Angleterre, au contraire, l'in- 
vasion saxonne a fait prévaloir les mœurs et les institutions germa- 
niques, et à côté de la liberté du commerce et du travail on trouve, 
dès les temps les plus anciens, la société de secours mutuels, l'assurance 
réciproque contre l'incendie ou les cas de force majeure, la ghilde em- 
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brassant toujours les hommes du même métier, souvent tous les 
marchands d’une ville, souvent même tous les habitans d’une paroisse 
sans distinction de profession ni de fertune. La loi commune (com- 
mon law) a de tout temps interdit à toute réunion, compagnie ou 
société, de prendre, en matière de commerce ou de travail, aucun rè- 
glement de nature à léser ou gèner un intérêt privé. 
On n'est pas tenu, au bout de six mois, d'être au courant de l’his- 
toire, des mœurs et des institutions d’un peuple : il est vrai qu'on 
n’est pas tenu non plus d'en écrire. M. Ledru-Rollin s'étonne que les 
fortunes commerciales ne tendent pas à s’égaliser en Angleterre mal- 
gré la loi d'égal partage à laquelle elles sont soumises, et il en donne 
pour raison qu’une simple règle de droit civil, — il aurait pu ajouter, 
et d'arithmétique, — doit être impuissante contre le principe d’attrac- 
tion qui domine dans ce pays aristocratique. Voilà une explication qui 
ressemble fort à celle que donne des pouvoirs de l’opium le malade 
imaginaire. La raison de ce fait etait simple à trouver : si les fortunes 
commerciales, malgré la loi du partage égal entre tous les enfans, se re- 
constituent sans cesse sur une échelle si considérable, c'est que chacun 
poursuit la carrière paternelle, et trouve dans l'expérience acquise, 
das des relations bien établies et éprouvées, dans des sympathies hé- 
réditaires, un appui solide et des facilités inconnues au négociant qui 
débute. Une maison de commerce, une manufacture, se transmettent 
comme une pairie. À Liverpool même, dont la grandeur est l'œuvre 
des soixante dernières années, on peut citer des maisons qui ont un 
siècle et demi d'existence; on en trouverait de plus anciennes encore 
à Bristol. Il est dans la Cité telle maison qui peut faire remonter sa 
filiation commerciale jusqu’à quelqu'un des premiers souscripteurs de 
la banque d'Angleterre. Dans ce:pays si aristocratique, on est plus fier 
d'être négociant, d'être brasseur de père en fils, que d’avoir déserté le 
bureau paternel pour se faire journaliste ou avocat, ou pour se jeter 
dans quelqu'une des professions prétendues libérales, comme s’il en 
élait une seule qui exelût l'intelligence, l'éducation et le savoir. L'am- 
bition du négociant anglais est de fonder une maison qui se perpétue 
en s'agrandissant après lui, et dont la signature arrive un jour à être 
connue dans les deux mondes. Un spirituel roman de Dickens roule 
tout entier sur ce faible des commerçans anglais, et le principal per- 
sonnage, successeur lui-même de son père, n'a d'autre rêve que la 
naissance et l'éducation d'un fils pour qu'on puisse toujours lire sur 
la même porte du même angle de la Cité la raison commerciale Dombey 
père et fils. Sitant de considération s'attache en Angleterre à la richesse, 
cela tient surtout à ce qu’elle est habituellement le résultat du travail 
de plusieurs générations, à ce qu'elle est presque toujours un gage 
assuré de l’honorabilité d’une famille, Lequel a au fond les sentimens 
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les plus sincèrement démocratiques, lequel se fait de sa condition 
l'idée la plus juste et la plus élevée, du Français qui n'envisage dans 
le commerce qu’un moyen de faire fortune qu'il faut renier aussitôt 
après, ou de l’Anglais qui y voit pour lui et les siens une carrière égale 
à toute autre? Il est juste de dire que, dans ce pays opprimé, selon 
nos socialistes, par une aristocratie féodale issue de la conquête, ni 
l'influence politique, ni les distinctions, ni les dignités n'ont jamais 
manqué au négociant qui pouvait mettre au service de son pays une 
expérience précieuse et des connaissances commerciales ou financières 
acquises, non pas dans les livres, mais dans la pratique des grandes 
affaires. Un socialiste un peu avisé, au lieu de compasser péniblement 
des périodes contre la tyrannie de la boutique et du comptoir, aurait 
signalé le manufacturier Peel, l'artisan James Watt et tant d’autres 
devenus baronnets, le banquier Baring devenu lord Ashburton, et 
M. Labouchère quittant une des principales maisons de la Cité pour 
s'asseoir, à côté de lord John Russell, sur les bancs du ministère. Il y 
a quelques semaines, n’a-t-on pas encore élevé à la pairie, sous le 
titre de baron Overstone, un simple négociant, M. Lloyd Jones, pour 
récompenser une grande fortune honorablement acquise et honora- 
blement employée, d'incontestables lumières, de longs services rendus 
au commerce anglais, un appui efficace prêté à toutes les entreprises 
utiles, et un concours actif donné aux enquêtes dirigées par le gou- 
vernement sur les questions importantes de commerce, de douane et 
de finance? Où nous avons la faiblesse de ne voir qu’une équitable et 
intelligente répartition des récompenses nationales, M. Ledru-Rollin 
avait une merveilleuse occasion de montrer la bourgeoisie anglaise se 
féodalisant avec empressement : quelle faute que d’avoir négligé un 
tel argument et de s'être mis à maudire la puissance de l'association 
dans un livre contre l'individualisme, un livre qui prêche à chaque 
page la solidarité, c’est-à-dire, suivant M. Proudhon, l'association ar- 
rivée au communisme ! 

Est-il possible de ne se pas montrer incrédule quand on vous dé- 
clare gravement que la lecture des journaux est inaccessible aux clas- 
ses populaires, attendu que le prix d’un journal équivaut presque à 
une journée de travail? Il semble qu’il n’existe en Angleterre que des 
feuilles à six et à dix sous, et que cinq cent quarante-sept journaux 
puissent paraître sans trouver de lecteurs en dehors de l'aristocratie; 
mais sans parler des magazines à deux sous, dont un seul se vend à plus 
de trois millions d'exemplaires par an, sans parler des journaux politi- 
ques hebdomadaires et mensuels, qui sont infiniment plus nombreux 
et à aussi bon marché qu’en France, peut-on ignorer l'existence de la 
presse subreptice, qui fraude le timbre? Lorsque la législation sur le 
timbre obligeait les grands journaux à se faire payer sept pence le nu- 
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méro, il se vendait chaque semaine 450,000 numéros de journaux non 
timbrés, et dans ce nombre entraient 25,000 numéros du Zuteur du 
pauvre (Poor man's Guardian), rédigé par un nommé Hetherington avec 
une violence et une ardeur démagogiques que n’eussent pas répudiées 
nos montagnards les plus furibonds. La loi de 1836, en réduisant à un 
penny le timbre sur les journaux, fit disparaître momentanément cette 
industrie coupable, qui s’est relevée de plus belle. Il est difficile de n’a- 
voir pas oui parler de la motion de M. Milner Gibson, qui s’est discutée 
à la chambre des communes au commencement de la session actuelle. 
M. Milner Gibson, un radical, demandait la suppression de la taxe sur 
le papier, afin de permettre à la presse loyale et sérieuse de faire une 
concurrence efficace à la nuée des feuilles à un et à deux sous qu'on 
répand dans les ateliers et dans les campagnes, et qui contiennent de 
perpétuelles excitations à la révolte, à la guerre civile, à l'incendie et 
à l'assassinat. Les citations faites de quelques-unes de ces feuilles par 
M. Milner Gibson, effrayé de ce débordement de passions subversives, 
auraient appris à M. Ledru-Rollin qu'il est en Angleterre, à côté des 
journaux qu'il stigmatise, une presse démagogique qui peut soutenir 
le parallèle avec ce que nous avons vu de plus forcené après la révo- 
lution de février. Malheureusement pour l'Angleterre, l'écrivain mon- 
tagnard s'est affligé à tort quand il a déploré l'absence, chez nos voi- 
sins, de journaux révolutionnaires : il faut qu'il n'ait jamais rencontré 
l'Esprit du temps (Spirit of the age), recueil hebdomadaire qui prêche le 
fouriérisme dans toute sa pureté, et nous nous demandons par quelle 
ingratitude il a pu oublier le journal des chartistes, l'Étoile du Nord 
(Northern Star), qui l’a si souvent comblé d’éloges jusqu’à troubler 
sa modestie. 

IL y a presque autant d'erreurs que de mots dans les pages que 
M. Ledru-Rollin consacre au jury et au droit de réunion. Il est à re- 
gretter que l’auteur, intervertissant ses travaux, n'ait pas commencé 
par l'ouvrage qu’il annonce sur la loi anglaise; grace à cette étude 
préliminaire, il aurait pu mettre dans le livre de la Décadence autant 
de socialisme et plus d'exactitude. Il conclut que ni la presse, ni le 
jury, ni le droit de réunion n'existent pour le peuple; cependant il pou- 
vait lire dernièrement dans une feuille anglaise le compte-rendu de 
trois meetings qui s'étaient tenus le même jour. A York, des lords, 
des membres des communes, des fermiers, des laboureurs, avaient 
discuté l'appui à donner à une ligue de la laine destinée à favoriser 
une des branches de l’agriculture nationale et à combattre l'influence 
des lois du coton. À Newcastle, des banquiers, des négociaus, des mar- 
chands, après avoir constaté la perturbation apportée dans les relations 
commerciales par la suppression de la poste le dimanche, avaient ré- 
solu de réclamer le retrait de cette mesure. Dans le comté de Lan- 
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castre, plusieurs milliers d'ouvriers avaient voté leur adhésion au 
principe de l'établissement d'un enseignement purement laïque qui 
laisserait complétement en dehors et abandonnerait aux ministres des. 
cultes l'instruction religieuse, et ils avaient décidé la rédaction d'une 
pétition au parlement. Qu'est-ce que le peuple, s’il n'était représenté 
dans aucune de ces trois réunions? Mais, à en croire le rédacteur du 
Proserit, la seule chose qui soit faite pour le peuple chez nos voisins, 
c'est la contrainte par corps. Faut-il en conelure que le peuple se com- 
pose uniquement des gens qui ont des dettes? On serait tenté de le sup- 
poser, à voir l’ardeur aussi persévérante que désintéressée avec la- 
quelle M. Ledru-Rollin flétrit en vingt endroits la contrainte par corps, 
Seulement il semble croire qu'un créancier, en donnant caution, peut 
toujours faire incarcérer son débiteur : c’est le contraire qui est vrai, 
c'est le débiteur qui, en fournissant une caution proportionnelle à sa 
dette, peut toujours obtenir sa liberté, même après un jugement d'in- 
carcération. 

Il va sans dire que ce peuple qui ne lit pas les journaux, qui ne juge 
pas, qui ne peut pas se réunir, mais qui va en prison pour dettes, ne 
jouit point du droit électoral. M. Ledru-Rollin ne dédaigne pas cette 
petite ruse d’arithmétique qui consiste à opposer le chiffre des élec- 
teurs au chiffre total de la population, comme si toute une moitié de 
cette population avait à attendre d’un autre que M. Considérant la 
concession du droit de suffrage. M. Feargus O'Connor, un peu moins 
habile, reconnaissait tout récemment dans la chambre des communes, 
en réclamant le suffrage universel, qu'il y a en Angleterre un élec- 
teur sur sept mâles, et, comme on ne vole point au maillot, cela sup- 
pose au moins un électeur sur six individus arrivés à la virilité. Per- 
sonne n'ignore d'ailleurs qu’une loi électorale a été préparée et à 
failli être présentée cette année même au parlement, et qu'elle aurait 
eu pour effet de doubler au moins le nombre des électeurs et de le 
porter à deux millions et demi. Si, sur une population de seize mil- 
lions, on retranche deux millions et demi de citoyens et leurs familles, 
que restera-t-il de cette foule innombrable de prolétaires créée par 
l'imagination de nos socialistes ? 

Les pamphlets wesleyens du dernier siècle désignaient l'église an- 
glicane à plus d'une attaque banale; mais nous ne savons vraiment où 
M. Ledru-Rollin a pu découvrir qu'il fût obligatoire, pour les ministres 
anglicans, d'écrire et de lire leurs.sermons, afin de pouvoir les repré- 
senter à l'autorité. Quand il prétend que les évêques expédient aux mi- 
nistres des sermons tout faits avec injonction de les lire, il méconnaît 
et défigure une tradition de l’église catholique conservée par les évêques. 
anglicans, celle des mandemenssannuels'qu'on fait lire dans toutes les 
églises du même diocèse. Où a-t-il vu qu'aucun propriétaire, qu'aucun 
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magistrat eût le droit de dispenser un ministre de la résidence? Pourrait- 
ilciter un seul exemple de ce pouvoir judiciaire qu’il attribue aux évé- 
ques en matière de mariage et de suecession, et que signifie cet indisso- 
luble contrat dont il parle entre l’église et l'université? Nous connaissons 


dans les trois royaumes sept universités et cinq établissemens qui en 


ont à peu près tous les priviléges; nous ignorons absolument ce que 
c'est que l’université d'Angleterre. La distinction établie entre un clergé 
passif, qui regorge d'argent et ne fait rien, et un clergé actif ; qui remplit 
les charges du ministère et meurt de faim, n’est pas moins imaginaire. 
Les déclamations contre la pluralité des bénéfices ne trouvent même 
plus aujourd'hui d'application possible; car, sur un clergé que l'auteur 
lui-même évalue à douze mille individus, on ne compte pas cinq cents 
ministres qui aient plus d’un bénéfice : encore est-ce presque toujours 
parce que le traitement d’un seul ne suffirait pas à les faire vivre. 1 
y à d'autres griefs à faire valoir contre l’église anglicane que ce ramas 
d'erreurs surannées, et toutes ces accusations aujourd’hui sans fonde- 
ment, toutes ces déclamations vides ont moins de poids aux yeux d'un 
homme de bon sens que ce simple mot d’un ouvrier de Manchester 
qu'on voulait emmener à l'office du temple anglican et qui répondait 
naïvement : « Ce n’est pas là une église pour de pauvres gens comme 
nous. » 

Les universités anglaises ont été pour M. Ledru-Rollin une mine ine- 
puisable d'erreurs; il faut se contenter de signaler les plus graves. Celles 
d'Oxford et de Cambridge ne sont ouvertes qu'aux membres de l'église 
anglicane, cela est vrai, et cela est presque indispensable, puisque ces 
deux universités sont les seuls séminaires de la religion de l’état, et qu'il 
faut bien que celle-ci trouve à se recruter quelque part; mais en ré- 
sulte-t-il qu'il y ait là un monopole du haut enseignement en faveur 
de l'église anglicane, qu'aucun établissement ne soit ouvert aux dissi- 
dens, et que ceux-ci soient soumis à des conditions plus sévères pour de- 
venir avocats, médecins ou magistrats? Rien n’est moins exact. Les trois 
universités d'Édimbourg, Glasgow et Aberdeen ont de tout temps été 
ouvertes à toutes les opinions religieuses sans distinction. L'université 
de Londres, magnifiquement dotée, investie des mêmes prérogatives 
qu'Oxford et Cambridge, et donnant un enseignement aussi étendu , 
est également ouverte à toutes les sectes dissidentes, sans en excepter 
les catholiques. Si en Irlande l'université de Dublin est exclusivement 
protestante, celle de Maynooth est réservée aux seuls catholiques; sir 
Robert Peel y a créé, pendant son administration, quatre grands col- 
léges sur le modèle de nos facultés des lettres et dessciences, avec droit 
de conférer les grades, et leurs cours sont également accessibles aux 
catholiques et aux protestans. M. Ledru-Rollin parle avec un profond 
mépris de l’enseignement d'Oxford et de Cambridge. C'est être bien 
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partial ou bien mal informé que de ne pas mentionner les graves mo- 
difications introduites d'année en année depuis quinze ans dans cet en- 
seignement, et les efforts d’une partie considérable des membres des 
deuxuniversités pour obtenir des réformes plus complètes. Noussommes 
tentés de croire que l’auteur de la Décadence x parlé des universités 
anglaises d’après des souvenirs confus ou des livres déjà vieux, car il 
tire de la tombe, où il repose depuis bien des années, le duc de Nor- 
thumberland, pour en faire le chancelier de l’université de Cam- 
bridge. Un simple coup d'œil sur l'annuaire de Cambridge lui eût ap- 
pris que le poste de chancelier était occupé par le prince Albert. Tout 
le monde se souvient de la lutte à laquelle donna lieu cette nomination; 
dans cette Angleterre si servile, l'époux de la reine ne l'emporta sur un 
simple lord, le comte de Powis, qu'après huit jours de scrutin et à une 
majorité de 40 voix sur 1,800 votans. M. Ledru-Rollin blâme vivement 
les universités anglaises de prendre de grands seigneurs pour chan- 
celiers. Rien n’est pourtant plus sensé. Le chancelier est l'organe offi- 
ciel des universités; Oxford et Cambridge, qui nomment des députés 
aux communes, choisissent des lords pour chanceliers, afin d’avoir 
aussi un représentant et un défenseur dans la chambre haute : cela est 
plus nécessaire encore pour les universités, qui n'ont pas le droit de 
nommer des députés. 

Quant à l'éducation du peuple, M. Ledru-Rollin semble ignorer jus- 
qu'à l'existence du Conseil pour l'éducation, ce germe déjà fécond et 
puissant d’un futur ministère de l'instruction publique. Les rapports 
annuels de ce conseil abondent en renseignemens sur l'état moral de 
l'Angleterre, mais chacun de ces rapports comprend plusieurs volumes. 
et c'est déjà bien assez de dévouement d'écrire un livre démocratique 
et social, sans s'imposer d'aussi longues lectures; il est plus simple 
d’entasser au hasard d’injustes accusations qu’un seul fait suffit à faire 
tomber. En dehors des dépenses faites au nom du gouvernement par le 
conseil, en dehors des sacrifices que s'imposent toutes les sectes reli- 
gieuses pour avoir leurs écoles spéciales, en dehors des écoles fondées 
par les associations charitables ou par des particuliers, la seule église 
anglicane dépense chaque année pour l'entretien de ses écoles 25 mil- 
lions, c'est-à-dire 5 millions de plus que notre budget tout entier de 
l'instruction publique. I1ne manque à l'Angleterre, en fait d’enseigne- 
ment, qu'une direction intelligente, une organisation unitaire qui s’é- 
lève au-dessus de l'esprit de secte, et sache grouper toutes les ressour- 
ces aujourd'hui perdues par une regrettable dissémination d’efforts. 

Si tout en Angleterre, parlement et corps électoral, universités et 
clergé, journaux et comptoirs du banquier ou du marchand, est partie 
constitutive d'une seule et même aristocratie, la magistrature y doit 
aussi tenir sa place. Sur la foi de M. Cottu, illustration nouvelle tirée 
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de l'obscurité pour le besoin de la thèse, on nous déclare qu'il faut 
appartenir à une famille fort riche pour embrasser la profession d’a- 
vocat, à plus forte raison pour aspirer à la magistrature. Demandez 
d'où sont partis lord Eldon, lord Stowell, lord Lyndhurst, lord Broug- 
ham, que de grands succès au barreau ont conduits tour à tour depuis 
trente ans aux fonctions de chancelier! Le socialiste qui daignerait par- 
courir la Vie des chanceliers d'Angleterre, par lord Campbell, serait 
étonné de voir combien de chanceliers sont sortis des rangs infimes de 
la société et ont présidé la chambre des lords ou pris place dans l’aris- 
tocratie après avoir disputé à la misère le pain de leur jeunesse. On 
nous assure encore, sur la même autorité, que pour une gratification 
annuelle de cinq mille francs et le titre de serjeant at law on impose 


l'intérêt des ministres : c’est là une erreur assez plaisante. Après un 
certain nombre d'années d'exercice, un avocat distingué et gradé oh- 
lient, par ordonnance royale, le titre de sergent de loi avec 200 livres 
de traitement, c’est-à-dire qu'il prend rang parmi les candidats entre 
lesquels le gouvernement, en cas de vacance, est obligé de choisir les 
juges. Le sergent de loi doit donner son avis motivé sur les questions 
qui peuvent lui être soumises par le gouvernement, et, dans certains 
procès, un sergent de loi remplit un rôle analogue à celui du ministère 
public en France dans les causes civiles. Les sergens de loi n’en demeu- 
rent pas moins avocats plaidans;, mais est-il surprenant qu'on exige 
d'eux de ne pas plaider contre la couronne, qui leur donne un trai- 
tement, dont ils sont les conseillers officiels, sans une autorisation 
spéciale qui n’est jamais refusée? Quant aux critiques dirigées contre 
la législation anglaise, elles ne sont pas neuves, elles ne sont pas tou- 
jours équitables. Lorsque les tribunaux français, après une révolution 
qui a fait table rase du passé, sont quelquefois encore obligés de cher- 
cher dans les vieilles coutumes les motifs déterminans de leurs arrêts, 
faut-il tant s'étonner de la multitude des usages et des traditions dont 
les tribunaux britanniques sont contraints de tenir compte? Mais on 
ne pouvait attendre de M. Ledru-Rollin qu’il rendit justice aux eflorts 
considérables qui ont été faits depuis vingt-cinq ans pour simplifier et 
pour codifier les lois de la Grande-Bretagne. Si d’ailleurs la loi an 
glaise était réellement un inextricable dédale, un labyrinthe où doit 
s'égarer et se perdre la liberté, les États-Unis n'auraient pas conservé 
soigneusement, ne suivraient point aujourd’hui encore sans altération 
la loi commune, et les décisions des chanceliers d'Angleterre ne se- 
raient point annuellement recueillies et publiées pour servir de juris- 
prudence aux tribunaux américains. 

Il n’est pas nécessaire de justifier contre les attaques de M. Ledru- 
Rollin la mémoire d'O’Connell. C’est d’ailleurs une querelle de tri- 
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bun à tribun, et une vieille querelle. O'Connell, dans une occasion 
solennelle, a traité M. Ledru-Rollin de charlatan (humbug); M. Ledru- 
Rollin appelle O'Connell un courtisan et le plus lâche des traîtres. C'est 
au:public de juger entre eux. 'Nous ne ferons qu’une observation sur 
Yhistoire de l'Irlande, telle que l'écrit le réfugié montagnard : c'est 
que l'époque dite des George, depuis la reme Anne jusqu’à la révolu- 
tion française, a été sans contredit la période la plus heureuse de l’Ir- 
lande, et qu'il n'en est point question dans son livre. Il n’y'est pas ques- 
tion davantage des huit ou dix milliards que l'Angleterre à dépensés 
depuis quarante ans pour nourrir l'Irlande, pour la percer de routes. 
pour la doter de ports, de camaux et de chemins de fer. Soyons justes 
envers tout le monde. Si l'Angleterre a fait de l'Irlande le pays le plus 
pauvre de l'univers. elle expie cruellement son œuvre depuis un de- 
mi-siècle. Que fait d'ailleurs iei cette histoire? Qu'importe par quels 
moyens l'Angleterre ait acquis l'Irlande, l'Inde et la Chine. et quel 
rôle elle ait joué dans les coalitions européennes? Ces conquêtes ont- 
elles été pour elle un germe de mort ou un élément de puissance? 
Voilà toute la question. M. Ledru-Rollin s’est chargé de démontrer la 
décadence de l'Angleterre, et quand il consacre un demi-volume à ra- 
conter les forfaits de Cromwell en Irlande , de Hastings dans l'Inde, et 
l'éternelle complaintede Pitt et Cobourg, la critique a le droit de qua- 
lifier ce demi-volume de pur remplissage et de n’en pas tenir compte. 
Est-il plus juste de dire que l'Angleterre ‘est en pleine décadence. 
parce qu'elle va perdre ses colonies? La France n’en à plus. Il est vrai 
que, suivant M. Ledru-Rollin, l'Angleterre est nourrie par ses colonies. 
C'est le contraire qui est exact. Le jour où l'Angleterre a renoncé à 
s'imposer des droits différentiels en faveur de ses colonies, la prospé- 
rité deæelles-ei est tombée comme par un coup de baguette. Par com- 
pensation, l'Angleterre leur a accordé da liberté de commerce avec 
toutes les nations. Maintenant que la métropole n'a plus aucun privi- 
lége dans ses propres colonies, est-il juste qu’elle continue à payer tous 
les fonctionnaires qui les administrent da force armée qui y fait la po- 
lice, les juges qui y rendent la justice , les évêques qui y président au 
culte? Il a paru équitable de mettre toutes ces dépenses à la charge des 
colonies, mais on a commencé par leur offrir en échange la pleine li- 
berté de s’administrer elles-mêmes. Le problème qui s'agite dans le 
parlement n'est point de savoir comment on se débarrassera des colo- 
nies, mais de déterminer quels sont les droits que le gouvernement 
métropolitain doit se réserver, pour caleuler les charges qui doivent 
aussi lui imcomber. On a donc cherché à laisser à da métropole les 
attributs de la souveraineté, la direetion suprêmeet le soin de la dé- 
fense militaire, en abandonnant entièrement aux-autorités et aux as- 
semblées coloniales l'administration et ta ‘police. 
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Il faut reconnaître cependant que les principales colonies anglaises 
vont se trouver plutôt dans la condition d'états alliés et dépendans que 
dans la condition de colonies. Il est incontestable que leur indépendance 
en doit résulter le jour où elles auront acquis un développement suffi- 
sant. Cette perspective n’a point échappé aux hommes d'état anglais, 
et ne les a pas arrêtés. «Ce sera un jour la gloire de l'Angleterre, a dit 
lord Jobn Russell au parlement, d'avoir fondé des peuples dignes de 
la liberté, d'avoir fait leur éducation politique et de les avoir conduits 
par la main jusqu'à l'indépendance. » Il y a quelque grandeur dans un 
pareil langage, et les républiques futures de l'Australie et du, Cap fe- 
ront plus d'honneur à l'Angleterre que les républiques cisalpine, cis- 
padane et parthénopéenne, ou les expéditions de Risquons-Tout et de 
Chambéry n’en ont fait à la France. Les Anglais prévoient. sans la 
moindre alarme le jour où les colonies se sépareront de la métropole, 
L'expérience leur a appris que le commerce d’un pays libre est plus 
profitable que celui d'une colonie. Après. la paix de 1786, il n'a pas 
manqué de politiques à la facon de M. Ledru-Rollin pour crier que 
l'Angleterre était ruinée, parce qu'elle avait perdu ses colonies d’Amé- 
rique, et. dix ans après les États-Unis étaient déjà pour l'Angleterre un 
marché bien superieur à ce qu'ils étaient avant la séparation. L’An- 
gleterre fait aujourd'hui avee les États-Unis plus d’affaires en, six mois 
qu'elle n'en a pu faire pendant les cent cinquante années de leur exis- 
tence comme celônies. Si quelque magicien venait offrir d'établir trois 
millions de cultivateurs en Australie à la condition de leur accorder 
une entière indépendance, il n'y aurait qu'une voix en Angleterre pour 
accepter ce marché, et pendant que M. Ledru-Rollin, drapé dans ses 
voiles funèbres, rendrait le plus lugubre de ses oracles, Manchester 
serait illuminé. 

Il est vrai que les Anglais. poussent l'aveuglement jusqu'à ne pas 
s'apercevoir qu'ils sont tous insolvables, et que la banque d'Angleterre 
aurait fait banqueroute depuis deux ans sans le milliard que les aris- 
tocrates du continent ont déposé dans-ses caves après la révolution de 
février ! Comme il est probable que le retrait de cet argent n'est pas 
étranger à la hausse des fonds publics sur toutes les places de l'Eu- 
rope, on doit s'attendre à ce que le gouvernement anglais et la banque 
de Londres soient ineessamment mis en faillite ! Tel est le résumé des 
idées émises par M. Ledru-Rollin sur le crédit en Angleterre et sur 
l'organisation de la banque anglaise. Nous en partagerions le ridicule 
en les discutant; il suffira de citer l'axiome sur lequel roulent tous les 
raisonnemens du démagogue : « L'Angleterre est arrivée am. dernier 
terme de la perfection, tandis que la France est riche des. perfection- 
nemens qu'elle peut encore réaliser. » Ce qui revient à dire que le 
pauvre à pour fortune tout ce qu'il n'a pas, mais qu’il pourrait avoir, 
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et qu'il est plus avancé que celui qui a le malheur de posséder déjà 
quelque chose. Cet axiome économique nous dispense de justifièr sir 
Robert Peel d’avoir constitué la banque d'Angleterre à l'état de faillite 
permanente, apparemment en donnant à ses billets deux garanties au 
lieu d’une. Autant vaudrait démontrer à M. Ledru-Rollin qu’au lieu 
de s’accroître démesurément, la population de l'Angleterre diminue 
par le développement de l'émigration; autant vaudrait lui démontrer 
qu'il est malthusien, quand il déclame contre les mariages hâtifs, et 
qu'il n’a fait que transformer en périodes emphatiques les belles pages 
de Malthus sur la contrainte morale; autant vaudrait lui prouver qu'il 
condamne le socialisme, quand il accuse avec raison l’income-tax de 
dévorer par anticipation les ressources de salut public en Angleterre. 
Qu'est-ce en effet que l’income-tax, sinon l'impôt direct sur le revenu, 
c'est-à-dire le rêve de tous les socialistes, comme le procédé de tous les 
peuples non civilisés? 

Ce n’est pas que M. Ledru-Rollin en soit venu à renier le socialisme, 
c'est qu'il ne le comprend pas toujours. Il est de l’école de M. Louis 
Blanc, quand il veut organiser l'industrie entière « sous la comman- 
dite paternelle et intelligente de l'état. » Il est de l'école tout opposée 
de M. Proudhon, lorsqu'il parle « d'arriver à la centralisation des forces 
sociales par l’organisation du crédit unitaire. » Il annonce avoir étudié 
et approfondi cette combinaison qui ressemble beaucoup à la banque 
du peuple. Le but de la démocratie socialiste, c’est l’extirpation de la 
charité, «ce vestige des vieux âges; » c'est la destruction de la reli- 
gion catholique (M. Ledru-Rollin a voulu dire chrétienne), « qui à 
érigé le mal même en dogme, et n’a cherché d’autres remèdes aux 
douleurs de cette vie que les félicités d'une vie future. » Le socialisme 
se charge de donner la félicité dès la vie présente; il abolira « toute ty- 
rannie de l’homme, de la terre, du capital; » il ne lui manque que 
d’abolir la tyrannie de la mort. 

Ce qui fait, aux yeux de l'écrivain montagnard, la supériorité de la 
France sur le royaume-uni, c'est qu’elle a eu « une révolution hardie 
qui a rasé toutes les tours et transformé tous les principes qui lui étaient 
contraires, » et que cette révolution a été servie « par un gouverne- 
ment révolutionnaire énergique jusqu'au fanatisme, qui a déblayé le 
sol. » M. Ledru-Rollin affirme en effet qu'aucune évolution sérieuse 
ne peut s’accomplir, qu'aucun progrès même économique ne peut 
venir à bien, si la politique révolutionnaire n’a d'abord préparé les 
voies. Aussi il ne dissimule pas son mépris pour cette nation qui ré- 
forme patiemment les abus dont elle se plaint, au lieu de se jeter « dans 
les voies inexplorées, dans les perspectives nouvelles! » 11 accable de 
ses dédains les radicaux anglais, qui, au lieu de tendre la main à tous 
les peuples et d’inaugurer la révolution universelle, ont répudié toutes 
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les traditions révolutionnaires et protesté sans cesse de leur respect 
pour les lois de leur pays, ces hommes de la ligue qui n’ont point at- 
taqué « l'appropriation du sol, l'institution du fief, qui ne l'ont pas 
même effleurée dans leurs plus farouches harangues, qui ont respecté, 
comme la grande assise sociale, cette institution du vol permanent. » 
Remarquons en passant quels progrès M. Ledru-Rollin a faits dans la 
doctrine proudhonnienne. M. Proudhon avait dit : La propriété, c’est 
le vol; M. Ledru-Rollin ajoute : C’est le vol permanent. Il ajoute en- 
core que, si les hommes politiques n’ont pas voulu conclure jusqu’au 
radicalisme, le peuple anglais se chargera de conclure après la plus 
épouvantable des catastrophes; mais laissons là les erreurs et les me- 
naces du socialisme, qui ne sait pas mieux le présent qu'il ne voit l’a- 
venir. Il est temps de vérifier l'étendue de ce paupérisme qui rongerait 
toute l'Angleterre, qui devrait même amener sa ruine prochaine, et 
de constater la marche qu'il peut suivre à Londres, dans les districts 
manufacturiers comme dans les districts agricoles. 


Les lettres publiées par le Chronicle sur la population laborieuse de 
Londres, que M. Ledru-Rollin a si constamment mises à contribution 
dans son livre, et dont plusieurs journaux socialistes se sont emparés 
après lui, sont écrites dans un style plein de chaleur et de mouvement, 
avec cet art de mise en scène, cette habileté dramatique qui manque 
presque toujours aux écrivains anglais, et qui est l’unique qualité de 
M. Eugène Sue. IL y a là un souvenir évident et comme un reflet des 
Mystères de Paris. Ces lettres ont pour auteur M. Mayhew, un homme 
de talent et de beaucoup d'imagination, qui est complétement socia- 
liste. M. Mayhew appartient à l’école de M. Louis Blanc; il est l’adver- 
saire de la concurrence, et il veut la détruire par l'association des 
ouvriers et la solidarité de tous les ateliers. Il a entrepris de fonder à 
Londres des associations fraternelles de tailleurs et de cordonniers 
sur le modèle de la fameuse association des tailleurs de Clichy et sur 
le modèle des cuisiniers-réunis. 

Sans mettre en doute la véracité de M. Mayhew, on peut croire que 
l'ardeur de ses convictions et la vivacité de son imagination ôtent 
quelque chose à l'autorité de sa parole. C’est un témoin sincère, mais 
passionné, Quant à son copiste, il ne se borne pas à prendre au pied de 
la lettre tous les récits que M. Mayhew a recueillis de la bouche des 
gens qu'il a interrogés; il les généralise, Si un ouvrier en chômage, 
si un mendiant se sont écriés que « cela ne peut pas aller plus long- 
temps ainsi, » M. Ledru-Rollin en conclut gravement que l'impôt ne 
peut plus monter et que le salaire ne peut plus descendre en Angle- 
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terre sans une épouvantable explosion. Si un‘marin hors d'emploi s’est 
pris à dire en jurant que l'Angleterre est un ‘dammé pays qui ne mé- 
rite pas qu’on se batte pour lui,"M. Ledru-Réllin en conclut qu'au 
jour du péril l’Angleterre sera abandonnée de ses matelots. M. Ledru- 
Rollin eût été bien effrayé, s'il eût vu, sous son administration, nos 
ports silencieux, et leurs quais encombrés de marins sans engage- 
ment qui juraient à l’envi contre leur brigand demétier, contre Je 
gouvernement provisoire ét contre ce qu'ils appelaient, par un plaisant 
jeu de mots, la ruine publique. Néanmoins, au premier coup de canon. 
tous ces hommes n'eussent pas demandé mieux que de se faire tuer 
pour un gouvernement qu’ils n'aimaient ni n’estimaient, parce que 
derrière lui était la patrie. Marins et soldats sont toujours ainsi : sans 
cesse mécontens, sans cesse frondeurs, mais ne pouvant jamais souffrir 
les ennemis de leur pays. Ce sont des amans qui boudent leur mai- 
tresse. 

Dans sa reconnaissance pour M. Mayhew, le socialiste françaisaffirme 
qu'aucun détail, aucun fait avancé par lui n’a pu être contesté. La vé- 
rité est au contraire que de vives réclamations ont été élevées. Le juge- 
ment porté par M. Mayhew sur les écoles déguenillées (ragged schools). 
et que M. Ledru-Rollin répète, a provoqué une vive discussion. Le 
secrétaire de l'association qui a fondé les ragged schools à ruiné de 
fond en comble, par la publication des chiffres officiels, l’échafaudage 
de M. Mayhew, comme le Daily-News avait péremptoirement réfuté ses 
argumens. On peut citer encore un autre exemple. M. Mayhew a fait 
une peinture désolante de la vie que les marins mènent dans les ports 
de mer dans l'intervalle de leurs engagemens, et comme il avait tourné 
en dérision quelques établissemens fondés précisément pour obvier à 
ces inconvéniens sous le nom de Foyers du Marin (Sailor's Home), et 
dans lesquels les mätelots trouvent à peu de frais le logement, la nour- 
riture et un dépôt assuré pour leurs effets et leur argent, qui leur étaient 
volés dans les garnis, — les anciens officiers de marine, les amiraux en 
rétraite, qui ont fondé de leurs deniers ces établissemens, ont engagé 
en leur faveur, et en S'appuyant sur les faits , une polémique où la- 

vantage n'est pas resté à l'écrivain socialiste. 

‘Admettons cependant pour incontestés, pour imeontestables, les lu- 
gubres tableaux de M. Mayhew. Peut-on légitimement - conclure de 
Londres à toute l'Angleterre? Toute capitale n'est-elle pas un foyer de 
corruption et un foyer de paupérisme? Paris ne contient-il pas trente 
mille prostituées, dix mille repris de justice et quatre-vingt mille in- 
«igens, quoique M. Ledru-Rollin, avec raison, soutienne qu'il y ait 
moins de-paupérisme et de dégradation morale en France qu’en ‘An- 
gleterré? Ce ne sont pas les capitales qu’il faut prendre pour échelle 
de Ja morafité et du bien-être des nations. Et puis, avant de déclarer 
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que la population laborieuse de:Londres;:meurt:de faim, ne faudrait-il 
pas avoir parcouru tous les corps d'état. qui existent dans une ville 
de deux millions et demi d’habitans? Les renseignemens du socia- 
liste français s'arrètent où s'arrêtent les recherches de M. Mayhew; ils 
ne dépassent pas huit ou meuf professions, en comptantiles voleurs, 
sur lesquels l'écrivain anglais s'est fort apitoyé. Les ouvriers des 
docks, les débardeurs de charpente, les lesteurs, les tisseurs de soie 
de Spitalfields, les ouvriers tailleurs et confectionneurs, les ouvrières 
en confection, les bettiers et cordonniers, les marins pour le cabo- 
tage, comprennent-ils toute la population laborieuse de Londres? En 
admettant les évaluations les plus exag#rées, toutes ces professions 
n'embrassent pas cent mille personnes : mettons cent cinquante milie, 
c'est un vingtième des habitans de Londres. Autant vaudrait juger 
de l'état matériel et moral de Paris par les profits ou les souffrances 
des chiffonniers et des marchands des quatre saisons. Il est essentiel 
en outre de faire remarquer que les recherches de l'écrivain anglais 
ont porté sur des catégories spéciales d'ouvriers, et encore sur une 
portion particuliere de chaque catégorie. M. Mayhew convient que ce 
qu'il dit des ouvriers tailleurs en confection ne s'applique pas aux 
ouvriers qui travailient pour les maitres tailleurs. Ses peintures de 
la misère des ouvrieres confectionneuses sont également loin de s'ap- 
pliquer aux couturieres en robe, aux couturieres à la journée, aux 
lingères, à toutes les ouvrieres à l'aiguille, à qui leur habileté a per- 
mis de s'élever au-dessus du travail pour la confection. Combien de 
métiers d’ailleurs sont en dehors de ceux sur lesquels à porté l'en- 
quête! N'y a-t-il pas à Londres des charpentiers pour les constructions 
navales, des menuisiers, des maçons, des ouvriers du bâtiment, des 
ouvriers en fer et en acier, des mécaniciens, etc.? 

Les écrivains qui parlent des classes laborieuses ne distinguent ja- 
mais entre les corps de métier, comme si ces corps étaient tous dans 
une situation identique. Il y à pourtant une distinction importante à 
faire. On doit reconnaitre que dans les metiers qui exigent des condi- 
lions spéciales, par'exemple une grande foree physique, les aptitudes se 
trouvent nécessairement limitées. Tout homme n'x pas. tout homme 
ue peut pas acquérir cette fermete.des nerfs, cette sureté de coup d'œil 
et cette agilité qui sont indispensables au couvreur. Tout individu, 
quelque robuste qu'il soit, ne réunit pas cette force musculaire dans 
les bras, cette souplesse dans les reins et cette longueur d’haleine sans 
lesquelles le scieur de long et le porteur d'eau :deviendraient phthi- 
siques en quelques années. Voilà donc des méliers où le salaire n'a à 
craindre que le contre-coup des variations dans le rapport de l'offre à 
la demande, où l’ouvrier peut souffrir des chômages, mais où il ne 
souffre pas de la concurrence que la nature elle-même se charge de 
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limiter. Dans ces métiers, l'inconduite et les infirmités conduisent 
seules l’ouvrier au paupérisme. 

Il en est de même de tous les états qui exigent une aptitude spéciale, 
ou quelques connaissances, ou un exercice quelconque des facultés in- 
tellectuelles. Il résulte de là une grande inégalité de salaires entre les 
ouvriers que l'on range pourtant dans la même catégorie. Si les ou- 
vriers tailleurs sont misérables à Londres, ils ne le sont guère moins 
à Paris; cependant, à Londres comme à Paris, dans le même atelier, à 
côté des tailleurs qui reçoivent un misérable salaire, se trouve le cou- 
peur, qui est payé à l’année et dont les appointemens sont quelque- 
fois considérables. C'est qu'on ne demande qu’une chose aux premiers, 
à savoir, coudre vite et régulièrement, et qu'il faut au second, pour 
proportionner entre elles les diverses parties d'un vêtement et tenir 
compte des mesures qui varient avec chaque personne, la sûreté de 
l'œil et de la main, l'habitude d’un calcul instincetif, et, sinon la con- 
naissance raisonnée, au moins l'application pratique de certaines re- 
gles de géométrie. Cela est également vrai des métiers de femmes : 
dans tous les ateliers de modes, à côté des apprêteuses, qui gagnent 1; 
et 20 sous par jour à froncer le crêpe ou la soie autour des fils de fer, 
se trouve l’ouvrière, déjà mieux payée, qui pique les étofles et bâtit le 
chapeau, et la première de modes, engagée à l'année, et dont le trai- 
tement atteint et quelquefois dépasse 1,800 francs, parce que c'est elle 
qui donne aux chapeaux, aux bonnets leur forme définitive, qui déter- 
mine le choix des fleurs, la forme et la hauteur des nœuds, et dont 
l'expérience ou le goût naturel découvre ces combinaisons heureuses 
qui valent aux ateliers parisiens une renommée plus qu'européenne et 
une supériorité incontestée. Nous pourrions parcourir un grand nom- 
bre d'états et montrer que partout le moindre exercice de l'intelligence 
entraîne comme conséquence une augmentation de salaire. 

Il y a, au contraire, des métiers forcément voués au paupérisme; 
ce sont ceux qui n’exigent ni un grand déploiement de forces, ni une 
habileté spéciale, ni une longue pratique, qui par conséquent s'ap- 
prennent vite et sont à la portée de toutes les constitutions physiques 
et de tous les âges : les métiers qui se réduisent à la prompte répétition 
des mêmes mouvemens. Nous ferons remarquer que les métiers qui 
ont fourni à M. Mayhew ses plus sombres tableaux, et sur lesquels 
il a le plus insisté, rentrent tous dans cette catégorie. De nombreuses 
pages sont consacrées aux ouvriers en confection; pas plus à Londres 
qu’à Paris, on n'attend dans les ouvrages confectionnés le fini, la per- 
fection de détail qu'on exige dans les ouvrages faits sur mesure. À 
quoi se réduit le rôle de l’ouvrier? Chemises, habillemens, uniformes, 
chaussures, tout lui est livré mesuré, taillé, coupé d'avance; il ne lui 
reste plus à faire que les coutures, ouvrage pénible quand les éloffes 
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sont épaisses et résistantes, mais sans difficultés pratiques, et pour le- 
quel la femme vaut l'homme, et l'enfant vaut la femme. Or, l’expé- 
rience et le raisonnement démontrent que chaque fois qu’un ouvrage 
peut être fait indifféremment par un homme, une femme ou un en- 
fant, c'est invariablement le salaire du plus faible qui règle le salaire 
du plus fort; l'homme est obligé d'accepter les gages de l'enfant, sous 
peine de ne plus trouver d'ouvrage. Ce fait, qui se reproduit en tout 
temps et en tout pays, ne résulte-t-il pas de la nature même des choses? 
On n’y remédierait pas par le bouleversement de la société européenne, 
ni même par celui de la société universelle. En entrant dans le détail 
des faits, on arriverait à prouver que ce qui résulte surtout des lettres 
de M. Mayhew et des extraits de son traducteur, c’est la condamnation 
du marchandage, qui enlève précisément aux ouvriers les plus néces- 
siteux la moitié de leur salaire. C’est là ce qui rend plus injustes encore 
les déclamations de M. Ledru-Rollin contre le capital, puisque souvent 
le marchand, le capitaliste, si l’on tient au mot, n’est point en rapport 
direct avec l'ouvrier. M. Ledru-Rollin a donc tout au plus démontré 
un fait qui n’a rien de nouveau, savoir, que le marchandage est une 
spéculation sur la misère et la concurrence. Supposons le marchan- 
dage supprimé; cela fera-t-il disparaître cette concurrence excessive 
qui produit la dépression des salaires? cela fera-t-il que, dans les pro- 
fessions invoquées comme preuves par le socialisme, le nombre des 
ouvriers ne soit hors de toute proportion avec la quantité d'ouvrage à 
répartir? Comment empêcher les métiers les plus simples et les plus 
facilement accessibles à tous d’être encombrés? Comment empêcher 
Londres d'attirer, comme font toutes les capitales, tous les mauvais 
ouvriers, tous les bras inoccupés, tous les nécessiteux du territoire en- 
vironnant, et de recruter ainsi sans cesse le vice et le paupérisme? Com- 
ment empêcher les Irlandais, devenus indifférens par une misère hé- 
réditaire à toute jouissance, habitués au dernier degré de sobriété et de 
privation que puisse endurer l’économie physique de l’homme, de faire 
à tous les corps d'états de Londres une concurrence bien autrement re- 
doutable que celle que les Savoisiens viennent faire à Paris aux commis- 
sionnaires , les Badois, les Hessois, les Luxembourgeois, aux tailleurs, 
les Belges aux mécaniciens? Les Irlandais envahissent l'Angleterre, et, 
suivant un mot énergique, ils y rongent le travail. Il y a peu de temps, 
une émeute éclatait à Glasgow, et une lutte acharnée s’engageait entre 
les ouvriers irlandais et les ouvriers écossais, qui voulaient bannir les 
premiers de toutes les manufactures. Ces faits se renouvellent fréquem- 
ment et sur tous les points du territoire, parce que le flot de l’émi- 
gration irlandaise se répand sur tout le sol anglais. Si la misère revêt 
à Liverpool son aspect le plus lamentable, si la vie y est plus courte 
que partout ailleurs, si les crimes y sont trois fois plus nombreux, c’est. 
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que la population de ceite ville est.composée pour un tiers d'Irlandais 
sans, ressources, attirés par la perspective de ce salaire qui nesuffit pas 
à l’ouvrier anglais, et qui leur paraît une aisance relative. Les bateaux 
à vapeur qui, traversent sans cesse le canal Saint-Geerge les trans. 
portent peur un ou deux.shillings, et les jettent incessamment par mil- 
liers.sur la.côte anglaise. Qu'un socialiste nous dise comment remédier 
aux, résuhtais inévitables d'une semblable concurrence! M, Ledru-Rollin 
insiste avec quelque complaisance sur les déclarations de quelques 
ouvriers qui prétendent qu'une augmentation insignifiante pour le 
consommateur sur le prix de la marchandise leur vaudrait un salaire 
suffisant. M. Ledru-Rollin est-il d'avis de fixer, par voie législative, un 
minimum de salaire, ce qui ne se pourrait faire sans fixer en même 
temps. au profit des marchands un prix minimum de vente? Est-il 
d'axis-de rendre ainsi l’état seul arbitre de toutes les transactions com- 
merçiales, et.d'établir un système d'expertise universelle, comme le 
rêvaient les fondateurs de cette société secrète découverte récemment, 
la Némésis? 

Y ast-il. dans de tels faits rien qui démontre la ruine prochaine de 
Londres et de l'Angleterre? Et faut-il ranger aussi parmi ces tristes 
augures les souffrances des tisseurs de soie de Spitalfields? Mais ces 
souffrances ne sont pas aussi nouvelles qu'on veut bien le dire. Voilà 
soixante ans qu'elles reviennent périodiquement; elles ne peuvent donc 
être invoquées. comme une preuve de décadence. L'industrie de la soie 
est au contraire en progrès en Angleterre, puisqu'elle exporte ses pro- 
duits, jusqu'en France. Dans les années 1848.et 1819, pour ne pas re- 
monter plus: haut, le parlement anglais fut assiégé de pétitions par les 
tisseurs.de. Spitalfields et de Coventry, qui dénonçaient «l'industrie de 
la soie comme, sérieusement menacée en Angleterre. » Une de ces pe- 
titions, ékablissait-que les ouvriers tisseurs, après avoir vu leur salaire 
à 30.et,mème à 40 shillings par semaine, étaient alors incapables d'en 
gamer: plus, de 10 ou 11. La détresse des tisseurs de Londres n'est ni 
récente. ni, difficile à expliquer; elle provient de la concurrence que 
leur. fout, les. lisseurs de Birmingham et ceux des comtés agricoles, 
quisont,plus robustes que les tisseurs. de Londres et qui vivent à meil- 
leur masche. Au lieu.de cinquante et quelques manufactures de soie 
qui. existaient hors de. Londres et de Coventry en 1820. on en compte 
aujourd'hni.an moins quatre cents. Des recherches persévérantes ont 
reussi. à, appliquer les machines et inème la vapeur à quelques-unes 
des opérations du tissage. Enfin, en. vertu de la mème loi économique 
que nous;avons sigpalée, les tisseurs subissent aujourd'hui la concur- 
rence: de-leuxs femmes et de leurs enfans. La.proportion des ouvriers 
du sexe féminin employés au tissage de la soie dans les manufagtures 
varie, suivant. les étoffes, de 60 à 80 pour 100. Si on confond les deux 
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sexes pour ne plus tenir compte que de l'âge, on trouve que la part des 
enfans au-dessous de douze’ans est de 25 et souvent de 33 pour 100; 
celle des individus des deux:sexes âgés de plus de dix-huit ans n'excède 
jamais 40 pour 100. Il en résulte que les ouvriers mâles arrivés à la 
virilité ne concourent à la fabrication de la soie que dans la proportion 
de 15 à 20 pour 100. IL est, donc évident que la moyenne des salaires 
doit se régler sur les gages des femmes et des enfans. 


LE 


Avant de discuter les preuves de décadence que le socialisme pré- 
tend trouver dans la situation de l’industrie anglaise, il convient de 
faire remarquer pour des districts industriels de l'Angleterre, comme 
pour Londres, qu'il n’est point légitime de tirer une conclusion géné- 
vale d'observations restreïntes. Lorsqu'on fait porter son argumenta- 
tion sur des catégories spéciales d'ouvriers, on donne le droit de mettre 
en dehors de la question la très grande majorité des corps d'états et 
par conséquent de la population laborieuse. Cette objection, si forte: 
déjà, n'est point d’ailleurs la seule qui se présente à l'esprit. Si les ou- 
vriers anglais ne peuvent même pas subsister avec les salaires actuels, 
d'où proviennent les sommes considérables reçues par les caisses d’'é- 
pargne des villes et des districts manufacturiers, caisses d'épargne qui 
ont été créées sur la demande des ouvriers, et dont quelques-unes sont 
presque exclusivement alimentées par eux? Comment existent les in- 
stitutions appelées Mechanic Institutes et tant d'autres établissemens 
fondés et entretenus exclusivement par les contribu tions des ouvriers? 
D'où viennent les fonds dont disposent les diverses’ unions d'ouvriers, 
et qui leur ont permis de subvenir aux besoins de soixante mille et 
même de quatre-vingt mille personnes pendant des grèves de plusieurs 
mois? Comment prospèrent les compagnies formées pour faciliter aux 
ouvriers l'acquisition du droit électoral? On sait que dans les comtés 
la'franchise est attachée à la possession ou à l'occupation de ce qu’on 
appèlle un free-hold de 40 shillings de revenu annuel. ce qui fait que 
les comtés sont le rempart de l'aristocratie territoriale. Les promoteurs 
de l’association réformiste qui a succédé à la ligue, c'est-à-dire les 
hommes de Manchester et les députés radicaux, ont compris que, pour 
enlever à la grande propriété les élections des comtés, il ne suffisait 
pas de faire enregistrer tous les hommes ayant droit de voter, mais 
qu'il fallait créer des électeurs nouveaux. Des compagnies se sont donc 
formées dans beaucoup de comtés pour acquérir les grandes propriétés 
mises en vente, et les sübdiviser en lots de terre de l'importance né- 
cessaire pour conférer la franchise, et qu’on cède au prix coûtant à 
des ouvriers qui's’acquittent par des cotisations mensuelles. C'est-par 
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centaines que dans certains comtés on a, l’année dernière, créé des 
électeurs. Un tel plan aurait-il été mis en pratique, aurait-il même 
été conçu, si les promoteurs de l’entreprise, dont quelques-uns sont 
de grands manufacturiers, n'avaient été convaincus que les ouvriers 
peuvent faire des épargnes sur leur salaire? M. Cobden racontait ré- 
cemment dans un meeting d'ouvriers qu’à la dernière séance de l’as- 
sociation de Manchester, au moment où un ouvrier, après avoir ac- 
quitté le dernier versement obligatoire, emportaif son titre de propriété, 
sa femme lui avait remis un livret de la caisse d'épargne en lui di- 
sant: «Si tu acquiers tous les mois un pied de terre, je mets de côté 
tous les mois une pierre pour y bâtir notre maison. » Voici donc au 
moins un ménage où non-seulement le mari, mais la femme, pou- 
vaient faire une épargne sur leur salaire. On peut demander encore 
comment s'explique le développement considérable que prend d'an- 
née en année, dans les districts manufacturiers, la consommation 
des boissons fermentées et des spiritueux. Telle ville industrielle de 
second ordre renferme plus de tavernes et de lieux de débauche que 
Paris. Si donc il est des salaires insuffisans, on a droit de penser qu'il 
en est aussi beaucoup qui sont mal employés. Rien ne serait plus fa- 
cile que de montrer par des chiffres quel taux élevé ont atteint les 
salaires à diverses époques; mais on ne manquerait pas de dire que ce 
sont là des faits exceptionnels. Permettra-t-on du moins de faire ob- 
server qu'au lendemain de révolutions qui, en bouleversant l'Europe, 
ont ruiné quelques-uns des principaux marchés de l'Angleterre, et au 
début de l'expérience du libre-échange, le Chronicle choisissait mal le 
moment d’une enquête sur la situation de l’industrie manufacturière, 
et que les chiffres avancés par M. Ledru-Rollin peuvent être considé- 
rés, eux aussi, comme des chiffres exceptionnels? 

Un témoignage qu'aucun socialiste ne peut récu: r suffirait seul à 
prouver que la détresse industrielle est concentrée en Angleterre dans 
certaines professions. Le chartiste Fletcher disait au sein de la fameuse 
convention nationale : « Vous ne pouvez compter que sur les districts 
de Cumberland, de Westmoreland, d’York et de Lancaster; il n’y a 
d'accord en faveur de la charte que parmi les ouvriers les moins payés. 
L'homme qui gagne 30 shillings par semaine ne s'inquiète à aucun 
degré de ceux qui n’en gagnent que 15, lesquels à leur tour n'ont mul 
souci de ceux qui n’en gagnent que 5. Il y a une aristocratie dans les 
classes ouvrières. » Dans ces paroles de Fletcher se trouvent indiqués 
les véritables foyers du paupérisme industriel; ailleurs il peut être 
combattu par la diffusion de l'instruction, par le rétablissement des 
bonnes mœurs, par le développement des institutions d'assistance et 
de prévoyance. Dans le comté de Lancaster, dans ceux d’York, de 
Cumberland et de Westmoreland, ces remèdes ne seraient que des pal- 
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liatifs insuffisans. Il y a là, en effet, des industries qui se meurent, et 
la détresse des ouvriers n’est que la conséquence de la ruine des fabri- 
cans. L'objet de l’industrie est de transformer une matière brute en 
une matière ouvrée, et la valeur de la matière brute s'accroît en pro- 
portion de la difficulté et de l'étendue de la transformation qu’elle a 
subie. Une livre de coton entre les mains de tel filateur voit sa valeur 
centuplée, et, quand de ses mains’elle a passé dans celles du tulliste, 
elle vaut mille fois ce qu’elle valait en arrivant à Liverpool. Pour le 
filateur qui centuple la valeur du coton qu'il emploie, une augmenta- 
tion d’un centime à la livre dans le prix de la matière première est 
chose presque indifférente. 11 n'en est point ainsi pour les industries 
qui n’ajoutent à la matière brute que trois ou quatre fois sa valeur 
première; la moindre variation dans le prix du coton produit pour 
elles une crise. Voilà plusieurs années consécutives que la récolte du 
coton manque aux États-Unis, et que le prix de la matière brute 
augmente graduellement. Or, à quelle condition les industriels du 
Lancashire ont-ils conquis le marché de l'Inde à leurs cotonnades 
grossières? À la conditioh de vendre à moindre prix que le tisseur 
indien, — qui récolle du coton à sa porte, mais un coton de mauvaise 
qualité, — et que l'industriel américain, qui bénéficie de la différence 
entre les frais de transport de Charlestown à Boston ou de Charles- 
town à Liverpool. — Voici maintenant que les Américains établissent 
des manufactures dans les états même qui produisent le coton, et an- 
nulent ainsi les frais de transport. On doit comprendre que cette 
double circonstance de l'accroissement progressif du prix de la matière 
première et de l'apparition de rivaux placés dans des conditions ex- 
ceptionnelles a dû jeter une perturbation profonde dans une industrie 
qui se voyait déjà disputer son marché de très près. Les manufacturiers 
anglais reconnaissent que l'Angleterre doit désormais se restreindre à 
la fabrication des cotons fins, et que ceux qui voudront continuer la 
lutte sur un autre terrain succomberont infailliblement. En quoi la 
société anglaise peut-elle être responsable des souffrances que va créer 
celte révolution industrielle ? 

On a droit d’être surpris que M. Ledru-Rollin ait laissé subsister 
dans son livre tant de déclamations contre le capital et contre l’exploi- 
lation du travail par le capital, après avoir raconté lui-même une con- 
férence récente entre certains fabricans de Manchester et leurs ouvriers, 
qui réclamaient une augmentation et qui se convainquirent par eux- 
mêmes qu'au taux où les fabricans étaient obligés de vendre pour sou- 
tenir. la concurrence, toute augmentation de salaire porterait non pas 
sur leur gain, mais exclusivement sur leur capital. En ce cas du moins, 
il n’y avait de la part du capital ni tyrannie ni exploitation. Croit-on 
qu'aucune des industries françaises ne soit dans une situation sembla- 
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ble? Est-ce là d’ailleurs un fait nouveau , et qui ne date en Angleterre que 
des lois financières de 1846? 11 y a des industries où, depuis trente ans, 
le taux des salaires est contenu entre des limites infranchissables : telle 
est ,par exemple, la fabrication des cotonnades fines ou de ce qu'on ap- 
pelle les articles de fantaisie. Ces articles continuent à être tissés sur des 
métiers à la main, les métiers niécaniques ne ponvant s'appliquer 
qu'imparfaitement à cette fabrication. Il est souvent arrivé que les 
manufacturiers anglais ont reçu plus de commandes qu'ils n'en pon- 
vaient exécuter; souvent ils ne peuvent trouver, même à Bolton et 
dans les environs, autant de tisseurs à la main qu'ils en voudraient 
employer, et cependant, depuis 1830, les salaires des tisseurs à la 
main n'ont jamais haussé. La raison en est simple : les articles de fan- 
taisie anglais se placent facilement, lorsqu'ils peuvent être livrés à un 
certain prix; dès qu'ils dépassent cette limite, ils rencontrent une con- 
ourrence écrasante, soit dans les articles similaires étrangers, soit 
même dans d’autres tissus anglais. Quelle que soit donc la demande, 
les manufacturiers anglais ne peuvent jamais augmenter le salaire des 
tisseurs, puisque cette augmentation, en élevant le prix des tissus, en 
arrêterait immédiatement la vente. C’est à encore une concurrence à 
laquelle les socialistes n'ont jamais songé, et nous demandons com- 
ment la panacée de M. Ledru-Rollin ou celle de M. Louis Blanc pour- 
rait empêcher la concurrence étrangère d'imposer une sorte de maxi- 
mum au prix de vente, et par conséquent au prix de fabrication de 
eertains articles. Il est évident qu'il ne suffit pas de faire triompher le 
régime de la solidarité au sein d’un peuple, ét que la solidarité univer- 
selle est la condition:et le préliminaire indispensable de toute organi- 
sation socialiste du travail. 

En dehors des industries où l'inévitable concurrence des nations 
entre elles impose aux salaires une limite infranchissable, les ouvriers 
anglais ont à lutter contre la concurrence des Irlandais et celle non 
moins redoutable des ouvriers de l’agriculture, qui ont dû, pendant 
quinze années, une augmentation indirecte de salaire au grand nombre 
de bras détournés du travail des champs par l'exécution des chemins 
de fer, et qui se rejettent aujourd'hui vers le travail des manufac- 
tures; mais ce n’est à qu'un mal secondaire en présence de la con- 
currence que les ouvriers fileurs et tisseurs se sont créée à eux-mêmes. 
Dans une manufacture, chaque fileur a à côté de lni quatre aides. 
quatre enfans, qu'on appelle rapiéceurs, parce qu'ils ont pour fonctions 
de rattacher les fils à mesure qu'ils se brisent, et qui se préparent 
à être’un jour aussi des fileurs. Admettons que sur ces quatre aides 
se trouve une jeune fille qui, devenue femme, recoit une autre des- 
tination dans là manufacture, et qu'un des trois garcons abandonne 
cette occupation pour un autre métier : il n’en est pas moins vraï que 
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chaque ouvrier fileur en forme deux autres, et que le nombre des ou+ 
vriers croît ainsi dans une.proportion géométrique. H a fallu le: déve- 
loppement prodigieux des filatures anglaises pour que tous les ouvriers 
ainsi formés, fussent absorbés pendant quinze années par les établisse- 
mens nouveaux qui sortaient comme de terre; il était facile de pré- 
voir que, dés que le nombre des manufactures cesserait de s’accroitre 
avec.cette rapidité, il y aurait encombrement d'ouvriers dans la pro- 
fession, et par suite réduction dans les salaires, en dehors de toutes les 
causes étrangères qui pourraient affecter l'industrie du coton. C'est là 
le fait qui, depuis dix ans, se réalise en Angleterre. 

ILest d’ailleurs aux souffrances des classes industrielles soit en An- 
gleterre, soit en tout auire pays, une cause générale, indépendante de 
toute volonté, que le temps seul fera disparaître : c'est l'inévitable in- 
slabilité du travail à une époque de transition comme celle que traverse 
en ce moment l'industrie, L'introduction de la vapeur dans l’indus- 
trie depuis vingt-cinq ans à commencé une révolution dont nous n'a- 
vons pas alteint le terme. IL y a loin du premier chemin en bois, con- 
struit en Angleterre il y a soixante ou quatre-vingts ans, aux chemins 
de fer actuels, sur lesquels trois mille personnes à la fois franchis- 
sent cent lieues en quelques heures; il y a plus loin encore du frèle 
navire essayé, il ÿ a quarante ans, par Fulton, dans les eaux de l'Hud- 
son, aux gigantesques séeamers qui traversent l'Atlantique, et dont sir 
Ch. Lyell condamnait la conception au nom même de la science, — 
el pourtant un constructeur anglais prenait naguère des milliers de 
personnes à témoin de sa promesse qu'avant un an on pourrait en- 
tendre le service divin un dimanche à Liverpool, et l'entendre le di- 
anche suivant à Boston. Personne, en présence de ces faits, ne peut: 
songer à limiter d'avance les perfectionnemens qui seront apportés 
dans l'application de la vapeur à l'industrie, Chacun de ces progrès, 
si désirable et si heureux qu'il soit, n'en est pas moins une cause mo- 
mentanée de souffrances pour les classes laborieuses, en rendant inu- 
iles un certain nombre de bras, Il n'est donc pas de socialisme qui 
puisse prévenir le retour presque périodique de crises pénibles, jus- 
qu'à ce qu'il se fasse un départ inévitable d'attributions entre l'agent 
malériel, aveugle, mais perfectionné, et l'agent vivant, seul capable 
d'intelligence et de volonté, — entre l'instrument et l'ouvrier. C’est: 
là l'histoire de l’industrie du coton en Angleterre depuis quarante 
années, Le coton se travaillait d'abord exclusivement avec des métiers 
à la main, et, comme il fallait à l'ouvrier une grande force physique, 
ses gages: étaient élevés et son. travail assuré. A partir de 1813, le 
nombre des métiers mécaniques qui permettaient à un homme de: 
force médiocre de faire l'ouvrage de plusieurs commença à s’accroitre 
eb à répandre l'inquiétude parmi les tisseurs à la main; mais l'abon- 
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dance des commandes sembla ôter tout motif à ces craintes. La mul- 
tiplication des métiers mécaniques éprouva un temps d'arrêt après 
1825; d’ailleurs les nouveaux métiers, par le nombre d’agens qu'ils 
exigeaient, rendaient d'un côté aux ouvriers l'emploi qu'ils pouvaient 
leur ôter de l’autre : aussi on ne trouve pas que de 1820 à 1830 le 
nombre des tisseurs à la main ait diminué. C'est après 1830 que la 
lutte s'engagea entre le métier mécanique et le métier à la main, et 
que l’ouvrier, de concurrent des machines, dut se réduire à en être 
le serviteur. Les perfectionnemens apportés aux machines, en dou- 
blant, en triplant le produit de chaque heure de travail, diminuèrent 
de moitié, puis des deux tiers, le nombre des ouvriers nécessaires, et 
produisirent, par la concurrence des bras inoccupés, la dépréciation 
des salaires. L'application de la vapeur et de nouveaux progrès ont 
réduit encore le nombre des agens utiles, et font qu'on ne leur de- 
mande plus la même force : les ouvriers depuis lors n'ont plus à sou- 
tenir seulement la concurrence de tous les bras que la vapeur supplée; 
ils doivent céder la place à leurs femmes, à leurs enfans, ou accepter 
le salaire de ceux-ci. Telle est la situation actuelle des ouvriers des fila- 
tures; leur détresse a si bien son origine dans les causes que nous ve- 
nons d’énumérer, qu'elle avait été prévue, il y a déjà quinze ans, au 
moment où l'industrie du coton atteignait en Angleterre l'apogée de 
sa prospérité, et où le salaire des ouvriers fileurs s'élevait à 50 shil- 
lings par semaine. Les économistes anglais avaient dès-lors des inquié- 
tudes que l'événement a réalisées. 

Quels sont les torts du capital et de l'aristocratie manufacturière 
dans ces faits, qui sont l’inévitable conséquence de causes naturelles et 
indépendantes de la volonté humaine? Il est fort douteux que les ma- 
nufacturiers du Lancashire admissent comme exacte la peinture que 
M. Ledru-Rollin fait de leur situation, et qu'ils fussent disposés à croire 
avec lui que les salaires de leurs ouvriers ne se relèveront jamais : c’est 
à eux qu’il faut laisser le soin de discuter à ce point de vue les asser- 
tions de l'écrivain montagnard; mais si M. Ledru-Rollin, en s'appuyant 
sur ces faits, a pu conclure à la décadence et à la ruine prochaine de 
l'Angleterre, il pourrait à aussi bon droit prédire la ruine de tout pays 
où il existe des manufactures. Non-seulement ses raisonnemens et ses 
récits ne s'appliquent pas à cette multitude d'ouvriers qui exercent les 
divers états, mais ils ne s'appliquent même pas à tous les ouvriers des 
manufactures; ils laissent en dehors les ingénieurs, les mécaniciens, 
les chauffeurs, les veilleurs, tous ceux dont l'emploi exige un effort, si 
faible qu’il soit, de l'intelligence, et dont le salaire n’a point reçu d'’at- 
teinte. En joignant à l’industrie du coton les industries de la bonne- 
terie, de la mercerie, de la passementerie, qui en dépendent à certains 
égards, celle des soieries inférieures, en un mot les industries qui 
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sont en ce moment en souffrance, nous aurions peine à arriver à 
un total de huit cent mille individus, hommes, femmes et enfans. 
Certes c’est un fait grave que l’état de souffrance d’un pareil nombre 
de personnes, mais il n’est cependant pas de nature à entraîner la 
ruine d’un grand peuple. Les socialistes n'ignorent pas que de 1847 
au printemps de 1849 il y a eu en France un nombre au moins égal 
d'ouvriers atteints par le chômage ou par la ruine des fabriques; ils 
n'en sont pas encore pourtant à vouloir rayer la France du nombre 
des nations. 


IV. 


Celui qui veut connaître les véritables plaies de l'Angleterre doit 
porter son attention sur les classes agricoles. Les renseignemens abon- 
dent d’ailleurs sur ce sujet intéressant, et il faut être bien mal in- 
struit pour ne pas mettre à profit l'enquête publiée par le 7imes en 
1844 sur la condition des paysans, — l'enquête faite par MM. Ba- 
ker, Symons et quelques autres, sous la direction de M. Chadwick, 
et publiée sous le titre de Xapports sur la condition sanitaire de la po- 
pulation laborieuse; — l'intéressant rapport de M. Austin sur l'emploi 
des femmes dans l’agriculture; — les rapports du Poor-Law Board sur 
le nombre des vagabonds, ceux des commissaires envoyés par le conseil 
d'éducation dans le pays de Galles et les minutes de ce même conseil; 
— enfin les essais de M. Worsley et de miss Meteyard sur la dépravation 
des enfans (on juvenile depravity). En outre, il a paru à Londres, au 
commencement de cette année, un livre curieux sur la condition so- 
ciale du peuple en Angleterre et en Europe. L'auteur de ce livre est 
M. Joseph Kay, qui a obtenu à Cambridge, en 1843, une distinction 
universitaire à laquelle est attaché le privilége de voyager deux ans 
aux frais de l’université. M. Kay a employé son voyage à étudier sur 
le continent l’organisation de l’enseignement primaire et les effets 
de la division de la propriété. Ce livre fournirait à lui seul les élémens 
d'un parallèle instructif entre l'Angleterre et la France. 

Les Anglais sont justement fiers de leur agriculture : nulle part, en 
effet, la terre n'est mieux cultivée et ne donne à surface égale des pro- 
duits plus beaux et plus abondans; mais, dans leur admiration, poussée 
jusqu’au fanatisme, ils ne peuvent comprendre que, tout en rendant 
justice aux merveilleux progrès qu'a produits chez eux le système des 
grandes cultures, on tienne compte de l'influence que ce système a 
exercée sur la condition matérielle et morale de la population, et qu'on 
mette en balance ses avantages et ses inconvéniens. Une nation n’est. 
pas une machine, et un accroissement de produits ne peut être envi- 
sagé d’une manière absolue comme un signe de prospérité, s’il ne s’ob- 
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tient-qu'au détriment du bien-être des producteurs. La détresse crois. 
sante. des classes agrieoles en Angleterre est un fait incontestable, 

Ce n’est pas qu’il faille croire sur parole les-orateurs tories, La cré: 
dulité intéressée du: socialisme s’autorise de leurs plaintes pour con- 
clure, sans plus ample examen, que l'agriculture anglaise est perdue, 
et que d'ici à quelques années le sol sera.en friehe. Depuis près d'un 
siècle, les propriétaires du selet les fermiers n’ont jamais manqué de 
se déclarer, une fois au moins tous les dix ans, complétement ruinés, 
sans que leurs prédictions se soient réalisées. IL en sera de mème cette 
fois encore. Si les fermiers anglais, malgré leur industrie et leur sa- 
voir, ne peuvent, dans les conditions actuelles, obtenir de leurs pro- 
duits un prix rémunérateur, il faudra bien que les propriétaires di- 
minuent les fermages. Ge n’est point là un fait sans exemple. De 1790 
à 4815, la location de l’acre de terre, dans bien des comités, de 8 à 
10 shillings, s'était élevée à 30 et 35 shillings et même au-dessus pour 
les meilleurs sols; dans les quimze années suivantes, elle est presque 
partout redescendue en moyenne à 23 shilängs, ce qui fait encore un 
accroissement de plus de 100 pour 106. L'abolition des lois sur les cé- 
réales aura sans doute pour conséquence définitive de faire tomber la 
moyenne à 18 shilliugs. Ce sera sans doute un rude coup pour l'a- 
ristocratie anglaise, et nous nous en sommes expliqué ailleurs (1}; 
mais il n’y aura pas un seul acre de terre mis hors de culture. 

Il n’est pas moins ridicule d'appréhender la famine pour l’Angle- 
terre. Quand on répète si complaisamment que l'Angleterre n'est pas 
en état de subvenir à sa consommation intérieure, on oublie que jus- 
qu'en 1790 l'Angleterre à exporte du blé, et depuis cette époque jus- 
qu'à nos jours, si l'on excepte les trois dernières années, où la récolte 
a manqué en Angleterre pendant qu'elle était excellente aux États- 
Unis, en France et en Allemagne, la moyenne des importations de blé 
ne s'élève pas à six cent mille quarters par an, ce qui ne donne pas 
tout-à-fait dix livres de pain par tète. Les fermiers anglais ne trouvent 
à se défaire avantageusement que des premières qualités de froment, 
en tète desqueiles sont ce qu'ils appellent les blés rouges de Norfolk et 
de Sutfolk,, et toutes les terres qui ne produisent que des blés d'un 
rendement moindre et d’une qualité inférieure ont éié converties en 
prairies; mais le jour où l'Angleterre se trouverait réduite à ses propres 
ressources , et où la production du blé redeviendrait une spéculation 
avantageuse, on rendrait bientôt à la culture des céréales les terres af- 
fectées aujourd'hui à d'autres usages. 

Le véritable danger pour l'Angleterre, c'est l'appauvrissement pro- 


(1) Conséquences politiques des Réformes commerciales de sir Robert Peel, dans la 
Revue du.1er février 1850, 
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gressif et la disparition graduelle de sa population agricole. Nous sa- 
vons que le marché intérieur n’entrait que pour un sixième dans la 
consommation totale des produits manufacturés de l'Angleterre; néan- 
moins ce sixième représentait des centaines de millions, et suffisait à 
alimenter bien des industries. Ce sont là les industries qui souffrent 
le-plus aujourd'hui, parce que le marché intérieur, loin de se relever. 
est toujours allé en s’affaiblissant, preuve manifeste que la popula- 
tion agricole consomme de moins en moins, et que son bien-être a 
diminué. L’Angleterre continuera donc, sans contredit, d'être le pays 
qui obtient le plus de produits agricoles avec la moindre surface de 
terre et avec le moindre nombre de bras. Sa richesse totale s'en ae- 
eroîtra; mais l'aisance générale n’en sera point augmentée, et nous ne 
savons si, comme nation, elle n’y aura pas plus perdu que gagné. 

Ce qui a fait, dans le passé, la force de l'Angleterre et la stabilité de 
ses institutions, c'est qu'à côté d'une aristocratie puissante se trouvait 
une classe nombreuse de petits propriétaires, alors que partout en Eu- 
rope-le sol était exclusivement aux mains de la noblesse et du clergé. 
Ces petits propriétaires étaient assez aisés pour pouvoir s’instruire. 
pour s'éclairer sur leurs intérêts : par conscience de leur dignité et 
de leur valeur personnelle, ils étaient incapables d'accepter le despo- 
tisme; par besoin de l’ordre et de la tranquillité, ils étaient attachés 
aux institutions nationales. C'est l'existence de cet élément à la fois 
libéral et conservateur qui a donné à l'Angleterre du xvur siècle cette 
physionomie toute particulière, et qui a empêché les agitations poli- 
tiques les plus ardentes d’enfanter jamais une émeute. Cette même 
classe, également aisée et sobre, ayant le goût et l'habitude des econo- 
mies, était capable de supporter de longs sacrifices, si elle n’en pou- 
vait faire de considérables à la fois; de là cette élasticité merveilleuse 
des finances, du commerce et de l’industrie. Une guerre, si prolongée 
“qu'elle fût, n’atteignait jamais sérieusement les sources de la prospe- 
rité nationale à cause du nombre infini de ceux entre qui se répartis- 
saient les charges. C'était le superflu qui était atteint et qui reparais- 
sait avec le retour de la paix. 

Cette classe si importante et si précieuse, surtout pour sa valeur mo- 
rale, a commencé à diminuer il y a près d'un siècle, et sa décrois- 
sance est devenue de plus en plus rapide; aujourd'hui elle a presque 
entièrement disparu. Les grands propriétaires ont acheté à tout prix 
les petites propriétés qui se trouvaient enclavées dans leurs domaines. 
afin de rendre plus facile et moins coûteuse la surveillance de leurs:bois 
et de leurs chasses. Ils arrondissent en outre incessamment leurs terres, 
— les uns par ambition politique, afin de s'assurer la suprême influence 
dans les élections du comté, — les autres pour accroître l'étendue de 
leurs fermes, et parce que la diminution du nombre des propriétaires 
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augmente la concurrence entre les fermiers. Lorsqu'une terre est mise 
en vente, il n’y a point de lutte possible contre les possesseurs des 
grands domaines limitrophes, qui n'hésitent pas à offrir de la pro- 
priété la plus médiocre un prix extravagant. Au commencement du 
siècle, l'impulsion donnée à l’agriculture par les progrès de l’indus- 
trie, qui changeait en simples consommateurs tous les bras détournés 
de la terre vers les manufactures, accrut considérablement la valeur 
du sol, et fit songer à défricher toutes les terres vagues dont l'usage ap- 
partenait aux paroisses. De là la multiplication des enclosure bills, qui 
permettaient d’enclore et d'exploiter les terrains vagues, et qui en attri- 
buaient une partie aux grands propriétaires, en vertu de leurs droits 
seigneuriaux, et une autre aux paroisses, comme indemnité de la jouis- 
sance qu'elles perdaient. De 1800 à 1820, le parlement vota dix-sept 
mille enclosure bills, s'appliquant à un peu plus de trois millions d’a- 
cres. Cette immense étendue de terrain a passé tout entière entre les 
mains de la grande propriété; car, outre la portion considérable qui 
leur était allouée, les maîtres du sol ont acheté peu à peu tous les lots 
attribués aux paroisses. 

Cependant la grande propriété appelait la grande culture, ne fût-ce 
que par l’économie que celle-ci permet d'opérer sur les frais généraux. 
Il est inutile d’insister sur les avantages que les propriétaires trouve- 
rent à substituer à une vingtaine de fermiers deux ou trois personnes 
dont la fortune répondait de l’acquittement exact des fermages, et 
qui possédaient à la fois les connaissances et les ressources néces- 
saires pour améliorer le sol. Ils réunirent donc partout plusieurs 
fermes en une, et les frais d'exploitation d'un seul domaine exigèrent 
désormais des capitaux considérables. La diminution du nombre des 
petites fermes accroissant la concurrence entre les fermiers les moins 
aisés, ceux-ci, à force de surenchérir les uns sur les autres, élevèrent 
les fermages à des taux ruineux. M. Kay a raconté combien la lutte fut 
vive dans le pays de Galles, où de temps immémorial tout le monde 
était fermier, et où les cultivateurs firent des efforts surhumains pour 
conserver l'exploitation du sol. Partout les petits fermiers se ruinèrent 
ou furent obligés de renoncer à leur carrière. IL nous est impossible 
de citer les statistiques anglaises antérieures à 1830 à cause des erreurs 
considérables qui y ont été constatées; néanmoins on peut dire que, 
dans la seconde partie du dernier siècle, la moitié de la population 
agricole payait fermage. Au commencement de ce siècle, le nombre 
des petits fermiers cultivant eux-mêmes ou avec l’aide de journaliers 
était encore égal à celui des fermiers ayant des valets de ferme; en 1831, 
il n'en était plus que les trois cinquièmes; aujourd'hui, il en dépasse 
à peine la moitié. En revanche, la proportion des journaliers s'est ac- 
crue; elle est aujourd’hui d’un peu plus des cinq septièmes de la po- 
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pulation agricole. Beaucoup de petits fermiers sont tombés au rang 
de journaliers, d’autres ont abandonné la campagne pour les villes. 
Depuis dix ans, un grand nombre réalisent leur avoir et émigrent au 
Canada ou aux Etats-Unis. C'est là une perte sérieuse pour l’Angle- 
terre, moins encore pour les capitaux qu'ils emportent que pour l’af- 
faiblissement qu’en éprouve la population. C’est un élément vigoureux. 
moral, susceptible de progrès, qui s’en va sans être remplacé, et dont 
l'absence rendra chaque jour plus apparente la démarcation entre le 
fermier et le simple laboureur. 

La classe des journaliers a ressenti elle-même le contre-coup de 
cette révolution : elle dépend aujourd’hui, pour sa subsistance, d’un 
moindre nombre de personnes, et il est par conséquent plus facile de 
lui faire la loi. La nécessité où étaient tous les fermiers de faire exécuter 
certains travaux en même temps assurait aux journaliers, à quelques 
époques de l’année , un surcroît de salaire qui a presque entièrement 
disparu. La diminution du nombre des fermes a également entraîné 
une diminution dans le nombre des valets de labour, et rejeté vers la 
condition de journaliers tous ceux qui auraient trouvé place dans la 
domesticité. De là une surabondance de bras qui a produit non-seule- 
ment une dépression des salaires, mais une incertitude absolue du tra- 
vail, et qui a conduit à une innovation désastreuse pour les journaliers. 
M. Ledru-Rollin, s'emparant d’une heureuse expression de M. Léon 
Faucher, a dit avec raison que la culture anglaise se faisait manufac- 
türière, c'est-à-dire que les fermiers commençaient à appliquer à 
l'exploitation du sol les procédés employés dans les manufactures. Au- 
jourd'hui, les grands fermiers, pour tous les travaux qui doivent se 
faire rapidement et qui exigent par conséquent un grand nombre de 
bras, le sarclage, la fenaison, le fauchage et l'enlèvement des grains, 
n'engagent plus un à un les journaliers du voisinage. Ils s'adressent à 
un entrepreneur qui a pris à sa solde pour l'été tout entier une troupe 
de laboureurs, hommes et femmes, et qui se charge à forfait d'exécuter 
le travail dans un délai déterminé. C'est le gang system, le système 
des enrôlemens. Ces bandes mobiles passent d'une ferme à l'autre et de 
comté en comté, apportant partout avec elles le chômage pour les jour- 
naliers du lieu. Ce n'est point tout encore. La conversion des terres 
arables en prairies et en pâtures est venue diminuer aussi la quantité 
du travail. La disproportion du prix entre les céréales et la viande en 
Angleterre est telle que les fermiers ont trouvé avantage à renoncer 
à la culture des céréales pour se livrer à l'élève du bétail. Ils produi- 
sent ainsi de la viande, du beurre et du fromage, qui fait le fond de 
l'alimentation des classes agricoles; ils économisent sur la main- 
d'œuvre en réduisant leurs domestiques et en substituant les femmes 
aux hommes pour des travaux qui n’exigent point de force physique. 
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et le surcroit d'engrais qu'ils obtiennent leur sert à donner aux terres 
qu'ils ensemencent une plus grande fertilité. Les sols un peu lourds 
dont le labour exigeait un grand nombre de chevaux, et de forts che- 
vaux. ont été convertis les premiers en pâture; mais ce changement a 
pris de telles proportions, qu'aujourd'hui les prairies et les pacages 
forment les trois cinquièmes des terres arables, et que deux-cinquièmes 
seulement sont consacrés aux céréales et au jardinage. Il en est résulté 
une diminution correspondante dans la main-d'œuvre nécessaire aux 
fermiers. 

Le travail se retire donc des journaliers, dont il est le seul moyen 
d'existence, et leur salaire va s'abaissant d'année en année. Il est.en- 
core supérieur à celui du journalier français; mais, comme tout est 
plus cher en Angleterre, il représente une moindre quantite des objets 
nécessaires à la vie. Il n’y a point de proportion surtout entre le prix 
du loyer dans les deux pays, car le prix que les journaliers anglais sont 
obligés de donner d’une masure en ruines représenterait, dans beau- 
coup de nos provinces, la location d'une chaumiere en bon état et d'un 
jardin en plein rapport. Leur misère est telle qu'on ne peut reprocher 
au correspondant du Chronicle d'avoir outré la vérité, car M. Kay est 
allé beaucoup plus loin encore. Les chaumieres où les journaliers an- 
glais, hommes, femmes et enfans, vivent pêle-mêle, et où quelquefois 
plusieurs familles sont entassées, défient toute description, La nourri- 
ture de ces malheureux est aussi malsaine qu'insuffisante, et leurs 
vêtemens ne sont que des haillons. Il n’y a que la misère des tisse- 
rands des Klandres qui soit comparable à la leur. Ce qui est plus dou- 
loureux et ce que M. Kay a su faire ressortir avec la plus grande force, 
c'est la dégradation morale qui accompagne cet excès de misère. Au- 
tant l'Anglais, quand il est éclairé et qu'il prospère, se montre aclif et 
industrieux, autant il s'abandonne completement sous l'influence de 
l'ignorance et de la misère. Le paysan français semble savoir tous les 
métiers pour tenir en bon élat sa demeure, et il n’appelle l'artisan du 
dehors qu’à la dernière extrémité : le journalier anglais croupit dans 
la fange sans avoir même la pensée de faire une tentalive pour empè- 
cher son toit d'être percé par la pluie, ou d'enlever les immondices 
qui entourent-.et quelquefois qui eneombrent sa misérable habitation. 
Il n'a aucun souci, aucune idée de la propreté, ce luxe du pauvre, 
Supposez. que sa masure füt. mieux bâtie, qu'au lieu d'être placée, 
comme toujours, dans un bas-fond, elle: fût située sur un terrain plus 
élevé, qu'on se fût avisé, pour lui, de:faciliter l'écoulement des eaux 
qui envahissent le sol non paxé du rez-de-chaussée : son sort n'en se- 
rait pas beaucoup meilleur. M, Kay:a démontré jusqu'à l'évidence que 
le journalier anglais n'avait devant lui aucune perspective qui püt le 
stimuler et le tirer de l'apathie bestiale dans laquelle s'écoule. son exis- 
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tence. Quand même, par des efforts surhumains et à force de priva- 
tions, en renonçant au mariage et en s’interdisant le cabaret, il serait 
parvenu à réaliser quelques faibles économies, il n'en pourrait tirer 
aueun parti pour sortir de sa condition, ni même pour améliorer son 
sort. 11 resterait toujours simple journalier, à la merci du premier 
chômage, et par conséquent la prévoyance, la sobriété, la retenue, Jui 
sont inutiles. Qu'il y a loin de là à l'esprit d'activité et d'industrie, aux 
habitudes d’erdre et d'économie qui se développent spontanément 
chez l'hemme à qui la possession ou même la location de quelques 
arpens de terre offre le moyen d'employer utilement tous ses loisirs! 
Aussi la classe agricole est-elle en Angleterre un foyer permanent 
de paupérisme et de corruption. Il n'est presque point de journalier 
qui puisse se suffire d'un bout de l’année à l’autre sans recourir au 
workhouse ou à la paroisse, et la mort d’un chef de famille ne manque 
jamais de mettre plusieurs personnes à la charge de la paroisse. Pour 
obvier à l'accroissement graduel de la taxe des pauvres qui résulte de 
cet état de choses; beaucoup de propriétaires laissent systématiquement 
tomber en ruines toutes les chaumières et n’en élèvent plus, afin que 
les journaliers, dans l’impossibilité de se loger, soient obligés de chan- 
ger de paroisse. Déjà les fauhourgs de toutes les villes situées dans les 
comtés agricoles sont encombrés de journaliers qui, après avoir donne 
des loyers élevés de maisons inhabitables, ont été réduits enfin à se ré- 
fugier dans la ville voisine et à s'imposer la nécessité de faire chaque 
jour plusieurs milles pour aller chercher leur travail. 11 n'est donc pas 
surprenant que beaucoup d’entre eux se rejettent alors vers l'industrie 
et fassent aux ouvriers la concurrence que nous avons signalée. Aussi 
la population agricole tend-elle à diminuer. C'est ici le lieu de recti- 
fier une étrange erreur de M. Ledru-Rollin, qui évalue à plus de dix- 
huit millions la population exclusivement agricole de l'Angleterre. 
alors que ka population totale de l'Angleterre et du pays de Galles ne 
dépasse pas seize millions! De 1800 à 1840, tandis que le reste de la 
population s’accroissait de vingt-cinq à trente pour cent tous les vingt 
ans, l'accroissement de la population agricole n'a été que de sept et 
demi pour eent; et, comme depuis 1840 l'émigration annuelle a tendu 
à égaler et a fini par atteindre l'excès annuel des naissances sur les 
décès, il est probable que le prochain recensement constatera un com- 
mencement de décroissance dans la population agricele. Ajoutons que 
les recensemens décennaux, depuis 1800, ont constaté que la: propor- 
lion de la population ragricole à la population:totale a’été successive- 
ment de.33, 31, 29,27 pour 100, et qu'elle est aujourd'hui de 25 pour 
100-seulement. Si l’on divise le chiffre des habitans de l'Angleterre 
par le nombre d'acres de’sa superficie , on "trouve trois habitans par 
acre de terre; néanmoins les comtés agricoles les plus populeux, ceux 
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qui contiennent quelques villes industrielles, ne comptent pas tout-a. 
fait deux habitans et demi par acre, et les comtés exclusivement agri- 
coles n’en comptent pas deux. On est donc en droit de dire que le 
vide se fait dans les campagnes de l'Angleterre. Que serait-ce si des 
calculs suffisamment exacts nous permettaient de faire abstraction des 
villes? car on sait que la population agglomérée des villes équivaut en 
Angleterre au tiers du chiffre total des habitans. 

On ne peut s'empècher d’être frappé de l'étrange analogie qui existe 
entre l'Angleterre de nos jours et un pays qui fut célèbre aussi par la 
perfection de son agriculture et l'estime en laquelle il avait la science 
agricole : nous voulons parler de l'Italie ancienne, de la patrie des Ca- 
ton, des Varron et des Columelle. Lorsque Rome avait trois millions 
d'habitans, lorsque Ostie était le premier port du monde, lorsque 
Baïa, Naples, Herculanum et Pompéi réunissaient dans un espace de 
quelques lieues quatre cent mille habitans, lorsque Tarente, Brindes, 
Bologne et cinquante autres municipes regorgeaient d’habitans et de 
richesses, où en étaient les campagnes romaines? Dès les dernières 
années de la république, la classe des petits propriétaires avait dis- 
paru, leurs domaines avaient été acquis par le patriciat romain, et Ma- 
rius, renonçant à recruter l’armée parmi les possesseurs du sol, avait 
dû admettre dans les légions des citoyens non propriétaires. Déjà les 
agriculteurs romains conseillaient , eux aussi, de laisser à la Sicile, à 
l'Afrique, à l'Égypte le soin d’approvisionner Rome en céréales, et de 
convertir les terres de labour en pâturages pour économiser la main- 
d'œuvre. Au temps de Pline, la révolution était accomplie; les jour- 
naliers des campagnes n'avaient d'autre alternative que de s'enrôler 
sous le drapeau des prétendans militaires ou de venir grossir la po- 
pulace qui, à Rome et dans les grandes villes, vivait des largesses de 
César et des dignitaires de sa cour. Autour des parcs immenses du 
patriciat s'étendaient à l'infini des pâturages où quelques esclaves suf- 
fisaient à garder et à soigner de nombreux troupeaux. Latifundia 
perdidere Italiam, a dit un auteur ancien. S'il est vrai que cette sub- 
stitution universelle de la grande à la petite propriété, cette extinction 
graduelle de la population agricole, aient eu pour résultat d’affaiblir 
et d’énerver l'Italie et de la livrer sans défense aux barbares, ce qui 
se passe depuis un demi-siècle en Angleterre doit donner matière à 
de sérieuses réflexions. Il ne restait en Italie, au 1v° siècle, que de 
grands propriétaires et des esclaves; la situation du journalier an- 
glais ne vaut guère mieux que l'esclavage antique : il en a les mœurs 
comme il en a la misère. C’est la nature de l’esclave de mentir et de 
voler, disaient les Romains. Les statistiques criminelles de l'Angle- 
terre attestent qu’on en pourrait dire autant de sa population agri- 
cole. Un statisticien, M. Baines, a presque réussi à prouver que l'im- 
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moralité était plus grande dans les districts agricoles que dans les 
districts manufacturiers. Ce qui est certain, c'est que le nombre des 
délits contre la propriété s'accroit dans une proportion dont on ne 
trouve d'exemple chez aucun peuple civilisé. Les pages trop courtes 
et trop incomplètes encore dans lesquelles M. Kay a montré l'influence 
démoralisante de la misère sur les laboureurs anglais, et a prouvé 
que la concentration de la propriété entre trop peu de mains enfan- 
lait contre elle une sourde hostilité, sont au nombre des meilleures 
de son livre. Les classes agricoles ont en France sur les classes indus- 
trielles une supériorité morale incontestable et d'autant plus heureuse, 
qu'elles forment les cinq sixièmes de notre population : il est à espérer 
qu'elles la conserveront toujours, en dépit de la propagande socialiste; 
mais, là où les mœurs sont le plus corrompues en France, à Lyon, à 
Elbeuf, à Reims, à Sédan, elles valent pourtant mieux que dans la 
plupart des comtés d'Angleterre. 

Quelques efforts ont été faits pour améliorer le sort des journaliers 
et pour diminuer le progrès de la dégradation morale, en allégeant la 
misère qui en est la cause. Nous ne parlons pas seulement des sacri- 
fices faits par beaucoup de propriétaires pour donner aux journaliers 
qui habitent leurs terres des logemens plus sains et plus commodes : 
uous voulons surtout parler du système des allotiments ou lots de terre, 
introduit par le comte de Fitz-William, lord Hardwick et quelques 
autres grands seigneurs, et qui consiste à attacher à chaque cottage 
un terrain susceptible d'être cultivé en jardin. Il y a peu d'années que 
cet essai est commencé, on n'en peut donc pas tirer encore une con- 
clusion bien précise; cependant le Chronicle en a fait une appréciation 
en somme très favorable, mais dont M. Ledru-Rollin n'a reproduit 
que la partie critique. Il est incontestable que le sort du journalier doit 
se trouver amélioré, lorsque celui-ci peut joindre à son salaire le pro- 
duit d’un jardin. Le système des lots de terre n’eût-il pour résultat que 
de permettre au journalier de substituer ou d’adjoindre au fromage 
qui fait le fond de sa nourriture les légumes plantés et recueillis par 
lui, ce serait déjà un notable progrès dans son alimentation et une ré- 
duction dans ses dépenses. Néanmoins, quelques efforts que la jouis- 
sance d'un jardin fasse faire aux journaliers anglais, elle ne leur inspi- 
rera jamais cette ardeur au travail, cette persévérance, cette activite 
ingénieuse, ces mœurs régulières et cette sobriété qui caractérisent sur 
le continent les paysans propriétaires. Du reste, il faut renoncer à con- 
vaincre les Anglais sur ce chapitre, car un préjugé enraciné fait dé- 
raisonner là-dessus les plus éclairés d'entre eux. L'un des esprits assu- 
rément les plus indépendans de l'Angleterre, M. Ræbuck, sous l'empire 
de cet aveuglement général, s’est écrié un jour dans la chambre des 
communes : « Pour le bien-être et le bonheur du pays, les classes la- 
borieuses ne doivent pas avoir d'autre moyen d'existence que leur 
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salaire. » Tout récemment encore, le Times, après avoir comblé d'é- 
loges un discours de lord'Hardwick sur les changemens à apporter à 
l'agriculture de Firlande etsur l'introduction dans ce pays du système 
des allottments, ajoutait qu'il fallait se garder soigneusement de créer 
ou de laisser naître en Irlande une classe de petits propriétaires. et 
qu'une grande amélioration serait accomplie le jour où les petits fer- 
miers auraient disparu et où la grande masse de la population devrait 
sa subsistance à des salaires réguliers, au lieu de l’attendre d'un tra- 
vail souvent infructueux et d'être à la merci des saisons. On voit que 
c'est l'adoration du système manufacturier. Le Times méconnaît ce 
fait moral incontestable, que c'est précisément la nécessité d'un tra- 
vail continuel et l'incertitude des saisons qui donnent au laboureur des 
habitudes d'activité, de prévoyance et d'économie, tandis que l'ouvrier 
des manufactures, impuissant à prévenir les chômages et les crises 
industrielles, contracte à ce sujet une sorte de fatalisme dont on à 
peine à triompher. Si le paysan irlandais, sans racines sur le sol, cer- 
fain de voir tous les produits de son travail absorbés par le marchan- 
dage et victime d’une législation qui a sacrifié l'Irlande à l'Angleterre, 
est un modèle d’apathie et d’incurie, — au Canada, aux États-Unis, par- 
tout où il cultive pour son propre compte, il devient le plus laborieux 
et le plus industrieux des propriétaires. Lord Durham à été le premier 
à le proclamer dans son rapport sur le Canada. 

Après les remarquables travaux de M. Passy, il est superflu de dé- 
montrer quels ont été, pour la France, au point de vue matériel et 
surtout au point de vue moral, les avantages de la division de Ia pro- 
priété; mais les Anglais ferment volontairement les yeux à l'expérience 
de la France et du continent tout entier. La vérité est apparue à M. Kay 
quand il a quitté la Saxe pour a Bohème, et qu'il a vu, d’un côté de 
V'Elbe, la petite propriété, l'aisance générale, l'instruction, la moralité, 
et de l'autre la grande propriété, le panpérisme et la dépravation. 
Un séjour de plusieurs années en Allemagne lui a montré partout les 
mêmes causes produisant les mêmes résultats. IL est revenu alors en 
Angleterre pour raconter ce qu'il avait vu et élever courageusement 
la voix contre les préjugés de la foule : nous doutons qu'il fasse beau- 
coup de conversions. 

Les mœurs et la législation mettent également obstacle à la diffu- 
sion de la propriété. Ce n’est pas que la loi anglaise s'oppose, comme 
semble le croire M. LedruRollin, à l'aliénation des domaines seigneu- 
riaux : il n’est point, au contraire, de terre inaliénable ni rien qui res- 
semble aux majorats français; mais la faculté illimitée de tester permet 
en Angleterre, comme en Autriche, au‘testateur d’attacher à la pos- 
session des terres qu'il laisse des conditions qui en rendent l'aliéna- 
tion impossible pendant trois générations, “c’est-à-dire pendant près 
d'un siècle. 11 lui suffit de substituer à l’hérédité deux ou trois per- 
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sonnes nées ou à naître, pour que le premier héritier ait les mains 
liées. Comme la publieité de ces actes n’est pas soumise aux mêmes 
formalités qu'en France, il est toujours tres difficile de s'assurer si 
la personne qui met une terre en vente est réellement fondée à faire 
cette vente, il faut faire vérifier tous les papiers d'une famille par des 
gens de loi exercés, et la recherche des ayans-droit, jointe aux frais 
des actes de transmission, est tellement coûteuse, qu'on ne se résigne 
à faire une semblable dépense qu'à propos d’une acquisition consi- 
dérable. Un acquéreur n'est jamais bien sûr de ne pas voir surgir 
inopinément quelque ayant-droit inconnu qui vienne exercer des ré- 
pétitions contre lui, ou exiger la résiliation de la vente. M, Kay en si- 
gnale en passant un exemple. Un spéculateur, voyant refluer dans les 
faubourgs de Northampton les journaliers chassés de la campagne par, 
le manque d'habitations, avait eu l'idée de construire pour eux des 
waisonnettes à quelque distance de la ville, avec la certitude de les louer 
à un prix avantageux, Il était entré en pourparlers pour un terrain avec 
le principal propriétaire du voisinage, et il pouvait regarder le mar- 
ché comme conclu, lorsque le vendeur découvrit qu'il n'avait point 
le droit d’aliéner ce terrain. 

Les efforts des hommes éclairés de l'Angleterre tendent aujourd'hui 
à simplifier les règles qui président aux hérédités et aux ventes im+ 
mobilières. La réforme de la cour de chancellerie est devenue l'objet 
d'une association spéciale. Déjà en Irlande, pour la liquidation des 
créances immobilières et la: vente des terres chargées d'hypotheques, 
on a substitué au mécanisme complique de la chancellerie l'interven- 
lion d’une commission spéciale, devant laquelle les proprictés sont 
mises aux enchères, et qui a le droit. de délivrer des titres inattaqua- 
bles. Les avantages de cette innovation. due à sir Robert Peel, ont été 
tellement évidens, qu'il est déjà question d'introduire la même ré- 
forme en Angleterre. Ce serait là un fait grave et dont les conséquences 
sont difficiles à calculer. En effet, les commissaires irlandais, daps l’in- 
térêt des propriétaires, ont été conduits à diviser en lots les biens mis 
en vente, afin d'en tirer un parti plus avantageux, et moins les lots 
sont considérables, plus les enchères sont disputées; les lots les plus 
faibles sont proportionnellement ceux qui se vendent le plus cher : 
signe manifeste de l'apparition dans les ventes de gens jusqu'ici exclus 
de la propriété et qui la recherchent dès qu'elle se trouve. à leur por- 
le. Si l'Irlande, après plusieurs années de troubles et de famine, avait 
quelques années moins funestes, il suffirait aux commissaires des biens 
hypothéqués de diminuer encore l'étendue des lots pour voir les Ir- 
landais déployer dans l'acquisition de lambeaux de terre la même ar- 
deur fiévreuse avec laquelle ils se disputent aujourd'hui la location de 
leur masure et de leur jardin. On a déjà vu qu'en Angleterre des as- 
socialions s'étaient formées pour acquérir de grandes propriétés et les 
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subdiviser en petites parcelles. Le mouvement, encore à sa naissance. 
recevrait une grande impulsion de la réforme de la chancellerie, Tout 
dépend d’ailleurs de l'épreuve du libre-échange, qui se poursuit en ce 
moment. Si la lutte des intérêts aujourd’hui en opposition doit se ter- 
miner par une réduction considérable des fermages et une perte de 
revenu pour la grande propriété, il en résultera pour celle-ci, ainsi 
que nous l'avons expliqué, des embarras financiers qui la conduiront 
fatalement à l’aliénation d’une partie de ses domaines. Alors la petite 
propriété aura chance de renaître en Angleterre. Autrement les causes 
de paupérisme dont nous avons signalé l'existence et l’action conti- 
nueront leur œuvre de dissolution et de dépopulation. La classe des 
propriétaires du sol se trouvera isolée en face d'une population agri- 
cole cinq fois plus nombreuse et animée d’un dangereux esprit d'hos- 
tilité. L'industrie manufacturière, par la ruine absolue du marché in- 
térieur, perdra son point d'appui le plus solide, et deviendra plus 
sensible aux variations extérieures. Ses crises seront à la fois plus fortes 
et plus fréquentes. 

Nous ne croyons pas nous abuser sur l'existence du mal, et ce n'est 
pas par optimisme que nous refuserons de croire à la ruine de l'Angle- 
terre. Trois guerres serviles n’ont pas avancé d’un seul jour la chute 
de la société romaine, et il a fallu quatre siècles pour épuiser sa vita- 
lité. Si les causes morales sont pour un empire un dissolvant plus ir- 
résistible et plus sûr que la force matérielle, elles sont aussi beaucoup 
plus lentes à produire tous leurs effets. L'Angleterre, depuis un siècle. 
a vu à plusieurs reprises une partie de sa population se soulever sans 
que ces tourmentes passagères aient jamais causé d’alarmes aux es- 
prits réfléchis. D'ailleurs, si en soixante années les progrès de l’indus- 
trie ont pu développer le paupérisme en Angleterre à tel point que 
la ruine de l'empire britannique en doive résulter prochainement, la 
France aurait quelque sujet de trembler, elle qui a fait plus d'un pas 
dans la carrière. Lille, Rouen, Elbeuf, Lyon et Mulhouse n’ont-ils pas 
aussi de déplorables secrets à raconter? Quoi qu’en dise le socialisme, 
l'Angleterre n’est destinée à périr ni par la banqueroute ni par une 
jacquerie. La catastrophe qu'on se plaît à prédire n'arrivera pas, parce 
que les hommes politiques et les publicistes anglais ont encore trop 
de patriotisme et de sagesse pour préférer le langage de la passion 
à celui de la légalité et de la raison, parce que les combattans de cha- 
que jour, ceux qui seraient plus excusables de se laisser emporter, les 
écrivains de la presse ne vont pas, comme le dit M. Ledru-Rollin avec 
un certain dédain, jusqu'au fond de leur pensée. Cela est vrai, et rien 
n'est plus honorable pour eux que de savoir ainsi garder toujours la 
mesure. Si la presse et la tribune ont une si grande autorité en An- 
gleterre et y sont des élémens d'ordre et de progrès et non pas d’avi- 
lissement et d’anarchie, c’est qu’elles se souviennent sans cesse que 
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toute force se ruine elle-même quand elle ne peut se modérer, et que, 
pour,conser ver toute leur puissance aux moyens d'action dont on dis- 
pose, il n'en faut jamais abuser. Toute opinion particulière se subor- 
donne spontanément à la volonté générale, et, certain que l’action du 
temps et le progrès naturel de la raison humaine amèneront sans se- 
cousse et sans déchirement le triomphe de la vérité, l'homme le plus 
convaincu ne se croit point en droit de faire violence à son époque et 
à ses concitoyens pour faire prédominer ses idées en matière de gou- 
vernement et d'administration. 

Laissons le socialisme stigmatiser ce qu’il appelle l'athéisme politique 
des hommes de la ligue; laissons M. Ledru-Rollin reprocher à M. Cob- 
den ou à O'Connell de n'avoir pas voulu «conclure jusqu'au radica- 
lisme, jusqu’au peuple, » de n'avoir pas voulu parler « la grande 
langue des guerres nationales, » c'est-à-dire de n'avoir donné le si- 
gnal d'aucune révolte. Cette ardeur révolutionnaire est d'autant plus 
méritoire de sa part, que les insurrections ne lui ont pas réussi. D'au- 
tres penseront que ce sera un jour le plus beau titre d'honneur et 
d'O'Connell et des hommes de la ligue d’avoir toujours respecté et su 
faire respecter les lois de leur pays, d'avoir poursuivi avec persévé- 
rance et réclamé avec vivacité, avec passion, avec colère même, des 
réformes considérables, sans s'écarter jamais de la légalité, d’avoir re- 
mué jusque dans ses profondeurs une nation entière, sans un acte de 
violence, sans un appel à la force brutale. Admire qui voudra les dis- 
cours d'Hébert, de Robespierre et de Saint-Just aux cordeliers et aux 
jacobins, ou les sanguinaires philippiques de Marat; qu'il soit permis de 
leur préférer le langage d'O’Connell, s'écriant : « Celui-là est un traître 
à l'Irlande, qui en déshonore la cause par un cri séditieux!» ou le lan- 
gage de Cobden, disant aux ouvriers de Manchester : « Le jour où vous 
serez plus rangés, plus laborieux, plus sobres, et où votre abstention 
aura fait fermer les cabarets, vous aurez fait un grand pas vers l’éman- 
cipation politique, et vous recueillerez ce que vous aurez commencé 
par mériter; » ou enfin le langage de sir J. Walsh, répétant aux ou- 
vriers de Londres : « Si quelqu'un vient vous dire qu'il est temps de 
fouler aux pieds le pouvoir de la reine ou de l'aristocratie, chassez-le 
comme un ennemi; c'est n'être pas digne des droits politiques que de 
ne pas savoir reconnaître et respecter ceux d'autrui. » 

Le jour où la vraie et sage démocratie qui s'élève lentement en An- 
gleterre aura fait place à la démagogie turbulente et destructrice qui 
agite et ruine la France, ce jour-là seulement, on pourra concevoir 
quelque alarme sur les destinées de l'empire britannique. Où les mœurs 
ont péri, rien ne peut durer. 


CUCHEVAL-CLARIGNY. 
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HISTOIRE 


DES MARIONNETTES, 


LES MARIONNETTES EN FRANCE. ' 


E. — ORIGINE DU MOT. 


J'ai déjà beaucoup parlé des marionnettes, et je n'ai pourtant rien 
dit encore du sens ni de l’origine de leur nom. C’est que ce mot, étant 
tout-à-fait propre à la France, et différant absolument des dénominations 
données par les autres peuples aux comédiens de bois (2), j'ai cru de- 
voir ajourner toute explication sur ce point jusqu'au moment où je trai- 
terais de cette branche du théâtre en France. Il y a d’ailleurs tant de 
connexité entre le mot et la chose, que, quand nous aurons étudié 
l'un avec soin, nous aurons fait un très grand pas dans la connaissance 
de l’autre. 

On pourrait croire, au premier coup d'œil, que le nom de marion-. 
nettes nous est venu des Maries de bois, Marie di legno, que nous avons 
vues à Venise remplacer, au xiv° siècle, les jeunes filles qui avaient 
fait jusque-là l’ornement de la fête annuelle delle Marie. H y à en effet 
entre ces deux locutions une évidente analogie de formation; mais il 
n’y a eu entre elles aucune filiation étymologique. Comme du nom 
latin Maria le moyen-âge avait formé Mariola, diminutif qui des 
jeunes filles passa aux petites figures de la Vierge exposées à la véné- 
ration publique dans les églises et dans les carrefours, de même à la 

(1) Voyez les livraisons du 15 juin et du {er août, 


(2) Les Allemands ont reçu le mot marionnette et ses composés Marionettentheater, etc.; 
mais le véritable:mot germain est Puppe, d'où Puppenspiel, Puppenspieler, etc. 
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naissance de notre langue nos pères ont dérivé du nom de Marie plu- 
sieurs gracieux diminutifs, Marote, Mariotte, Mariole, Mariette, Ma- 
rion, puis Marionnette (4). Tous ces noms affectueux et caressans furent 
appliqués d’abord à de jeunes filles, comme on le voit dans nos an- 
ciennes poésies, notamment dans le Jeu de Robin et Marion, où abondent 
ces dénominations mignardes. Nous trouvons au xin° siècle, dans une 
des pastourelles qui font partie de ce qu'on peut appeler le cycle de 
Robin et Marion, le joli nom de Marionnette donné à la jeune et gen- 
tille Marion : 


Hé! Marionnette, tant aimée t'ai (2)! 


Ces douces et tendres dénominations ne tardèrent pas à être appli- 
quées aux petites statues de la Vierge, que l'on offrait, bien attifées et 
richement parées, à la dévotion de la foule, témoin ces vers d'un vieux 
poème : 

Devant ne sai quel Mariok, 
Ki tient un enfant et accole, 
Toute jour s’aloit accroupant (3). 

Plusieurs rues du vieux Paris, dans lesquelles on vendait ou dans 
lesquelles étaient exposées de ces petiles images de la Vierge et des 
saints, furent appelées, les unes rues des marmouzets, les autres rues 
des mariettes, et un peu plus tard rues des marionnettes. 

Cependant, comme l'ironie se glisse partout, on ne tarda pas à 
détourner le sens aimable ou religieux des mots Marote, Mariotte et Ma- 
rionnette, pour leur donner un sens profane ou railleur. On fredon- 
nait dans les rues et dans les tavernes, au xv° siècie, un certain chant 
Marionnette, qui semble n'avoir été guère plus chaste que la chanson 
Ouvrez votre huys, Guillaumette (4). On appela et on appelle encore ma- 
rotte le sceptre des fous à titre d'office, « à cause, dit Ménage, de la tête 
de marionnette, c'est-à-dire de petite fille, » qui le surmonte; enfin les 
bateleurs forains nommèrent irrévérencieusement leurs acteurs et 
leurs actrices de bois marmouzets et mariottes. Je lis dans la jolie pièce 
intitulée Ballade par laquelle Villon crye mercy à chascun : 


. 


A fillettes monstrans tétins 
Pour avoir plus largement hostes, 
A ribleurs, meneurs de hutins, 


(1) C'est aussi l'avis de Giltés Ménage. Voy. Dictionnaire étymologique de la langue 
françoise, au mot Marionnettes. Ménage ajoute avec raison : « Bochard a mal rencontré 
en dérivant maridnnètte du mot latin morio. » 

() Voyez la sixième des pastowrelles publiées par M. Francisque Michel, à la suite du 
Jeu de Robin et Marion, dans le Théâtre français au mioÿen-dgé, p. 35. 

(8) Du Cange, Glossar. mediæ et infim. Lätinit., voce Mariola. 


(4) Voyez dans les Œuvres de muistre François Villon, le Grand testament, CLIVe hui- 
tain, p. 235, édit. Prompsault. 
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A basteleurs traynans marmottes, 
A folz et folles, sotz et sottes 
Qui s’en vont sifflant cinq et six, 
A marmouzets et mariottes, 
Je crye à toutes gens merciz (1). 


A la fin du xvi° siècle et au commencement du xvu:, plusieurs écri- 
vains de croyance protestante ou d'humeur sceptique se plurent à con- 
fondre dans une intention moqueuse le sens religieux et le sens pro- 
fane des mots marmouzets et marionnettes. Henry Estienne, s’élevant. 
dans l’Apologie pour Hérodote, contre les châtimens infligés aux cal- 
vinistes pour la mutilation des madones et des figures de saints, s'e- 
crie: « Jamais les Égyptiens n'ont fait si cruelle vengeance du meurtre 
commis en leurs chats, qu'on a veu faire, de nostre temps, de ceux qui 
avoient mutilé quelque marmouzet et quelque marionnette (2). » 

Je dois mentionner ici, pour mémoire, une triste et singulière ac- 
ception du mot marionnette, acception bien certaine, quoiqu'elle ne 
soit consignée dans aucun dictionnaire de la langue. Non-seulement 
on à nommé marionnettes, au xvi° siècle, toutes sortes de statuettes à 
ressorts, sacrées ou profanes; mais, par une bizarre extension, on à 
donné ce nom aux poupées soi-disant surnaturelles et aux bestioles 
supposées malfaisantes, qu'on accusait les prétendus sorciers de nour- 
rir et d'entretenir auprès d'eux comme démons familiers ou comme 
idoles. Dans un incroyable volume imprimé à Paris en 1622, Pierre 
de l’Ancre, conseiller du roi en son conseil (3), a rassemblé et com- 
menté les extraits de dix à douze procédures criminelles, dirigées de 
1603 à 1615 contre divers pauvres idiots accusés de magie, et à qui 
l'on imputait «d’avoir tenu à l’estroit et gouverné en leur maison des 
marionnettes (qui sont de petits diablotaux, ayant d'ordinaire forme de 
crapaud, aucunes fois de guenons, tousjours très hideuses...), qu'ils 
nourrissent d’une bouillie composée de laict et de farine, leur donnant 
par révérence le premier morceau, les consultant sur toutes leurs af- 
faires, voyages et négoces, disant qu’il y a pour eux plus d'acquet en 
telles bestes qu’en Dieu; qu'ils ne gagnent rien à regarder Dieu, et que 
leurs marionnettes leur rapportent tousjours quelque chose, etc. » 
Ce qu'il y a de profondément triste au milieu de ces bouffonneries 
judiciaires, c’est que ces odieux et inconcevables procès étaient tou- 
jours accompagnés de la question, et se terminaient d'ordinaire par 
cette sinistre formule : « Condamnez par sentence à estre pendus et 


(1) Œuvres de Villon, ballade xv, p. 246. Du temps de Ménage, on nommait en Lan- 
guedoc, et on y nomme peut-être encore nos marionnettes, mariottes. Voy. Dictionna e 
étymologique, etc., au mot Marote. 

(2) Apologie pour Hérodote, discours préliminaire, t. I, p. xvi, édit. de Leduchat. 

(3) L'incrédulité et mescréance du sortiléye pleinement convaincues; Paris, 1623, in-4", 
p. 617, 791, 801, 803. 
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brülez. » Hätons-nous de clore cette lugubre digression, et de revenir 
à nos bonnes et innocentes marioles ou marionnettes. 


IL. — MARIONNETTES RELIGIEUSES EN FRANCE. 


Les prestiges de la sculpture mobile, destinés à accroître sur les 
fidèles l'impression salutaire des cérémonies du culte, n’ont guère été 
moins usités dans les églises de France que dans celles d'Espagne et 
d'Italie. En quelques lieux même, l'emploi religieux de la statuaire à 
ressorts s’est proléngé bien au-delà du moyen-âge et n'a tout-à-fait dis- 
paru que dans les temps modernes. Je vais citer un échantillon de cette 
curieuse persistance. A Dieppe, comme partout où domine une popula- 
tion de marins, la Vierge est l’objet d’un culte passionné. La retraite 
des Anglais, obligés de lever le siége de cette ville en 1443, la veille 
de l’Assomption, augmenta encore cette disposition pieuse. En mé- 
moire de ce succès, le dauphin, depuis Louis XL, offrit à l’église Saint- 
Jacques une statue de la Vierge en pur argent. Les Dieppois, de leur 
côté, instituèrent une confrérie, et le clergé, dans l’intérieur de Saint- 
Jacques, redoubla l'éclat dramatique des offices de l’Assomption, qu'on 
appelait, dans la langue du pays, les mitouries de la mi-août (1). Ces 
jeux consistaient en une pantomime ou pageant, dont les acteurs étaient 
quelques prêtres et plusieurs laïques des deux sexes, aidés de diverses 
figures mises en mouvement par des fils ou des ressorts. Je lis dans un 
historien de Dieppe que l’on élevait chaque année dans Saint-Jacques, 
au-dessus de la contre-table du chœur, une tribune dont le haut tou- 
chait à la voûte de l’église, laquelle était parsemée d'étoiles sur un 
fond d'azur. Au sommet de cette espèce de théâtre, assis sur un nuage, 
apparaissait le Père éternel sous les traits d’un vieillard. Autour de 
lui voltigeaient des anges, allant, venant, prenant ses ordres, agitant 
leurs ailes; d’autres embouchaient la trompette avec tant d'à-propos, 
pendant certains jeux d'orgue, que les sons semblaient sortir de leurs 
instrumens. Ces anges-marionnettes, dit un plus récent historien, 
faisaient de vrais prodiges (2). Cependant la Vierge reposait au niveau 
du sol, étendue sur son lit mortuaire, entourée d’arbustes et de fleurs 
dans une sorte de vallée de Gethsemani. Deux anges, sur un signe du 
Père éternel, venaient la prendre au commencement de la messe, et 
la portaient au ciel assez lentement pour qu’elle n’arrivât dans le giron 
de Dieu qu'au moment de l’adoration. Pendant son assomption, la 
Statue de Marie levait les bras et la tête, de temps à autre, pour té- 
moigner son désir d'arriver au ciel. Quand l'office était achevé et qu'on 

<4 ÿ nom n'est-il pas une corruption du mot m”ysteries employé par les Anglo-Nor- 
mands’? 


@) M. L. Vitet, dans son Histoire de Dieppe, a consacré ‘un chapitre à ces jeux sin 
guliers, p. 35-47, édit. Gosselin. 
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voulait éteindre les cierges, deux anges qui les avaient allumés sem- 
blaient s’y opposer en voltigeant, et il fallait beaucoup d’adroite pré- 
cision pour parvenir à éteindre surtout ceux qu'ils portaient. On en- 
tretenait un machiniste pour conduire et soigner les ressorts de toutes 
ces figures. C'était une des merveilles de ce temps, et la curiosité d'en 
voir l'effet attirait chaque année une grande affluence d'étrangers à 
Dieppe (1). 

Le mystère de Noël et celui de l'Annonciation étaient aussi célébrés 
dans l'église de Saint-Jacques et toujours au moyen de figures à res- 
sorts où mues par des fils. 11 est dit, dans une chronique manuscrite 
citée par M. Vitet, que plusieurs de ces statues mécaniques étaient pla- 
cées dans des piliers creux et travaillées avec assez d'art pour qu'on 
ne pût apercevoir les contre-poids qui les faisaient agir. Au moment 
même où j'écris, M. Mérimée veut bien m'’apprendre qu'un de ces pi- 
liers creux s’est affaibli par le vice de sa construction, et qu'on est oblige 
de le reconstruire. Ces jeux ecelésiastiques se prolongèrent jusqu'en 
1647. Alors Louis XIV et Ia régente, sa mère, ayant passé par Dieppe la 
veille de l'Assomption , assistèrent aux mitouries, dont ils furent assez 
mal édifiés. Grdre fut donné de les supprimer, et il ne subsista plus 
que la grande montre ou procession de la confrérie et la représenta- 
tion plus développée du mystère de l'Assomption joué devant l'hôtel- 
de-ville, sur la place du marché, et suivie le jour d’après d'une mo- 
ralité. Ces dernières cérémonies furent elles-même interdites en 1684 
par un mandement de l'autorité ecclésiastique, confirmé par un arrêt 
du parlement de Rouen. Tel était, d’ailleurs. l'amour des Dieppois pour 
ces représentations, qu'ils en conservèrent les machines en magasin 
jusqu’au bombardement de 1694, qui en occasionna l'incendie. 

Expulsées presque partout des églises, les marionnettes religieuses 
continuérent de se montrer au dehors. Les vies des saintes et des 
martyrs, les plus belles histoires de la Bible, et, par-dessus tout, les 
deux grands mystères du Nouveau Testament, la pastorale de Beth- 
léem et la tragédie du Calvaire, ne cessèrent d'être représentés par des 
figurines de bois ou de carton, et cela non-seulement dans les cam- 
pagnes et les bourgades qui n'avaient pas, comme les grandes villes, 
de solennelles représentations par personnages (2), mais dans les prin- 
cipales cités du royaume et à Paris même, devant la porte des couvens 
et dans les parvis des églises. Elles ont survécu aux mystères; protes- 
tans et frondeurs ont eu beau se moquer de cet usage, ils n'ont pu le 
détruire, et leurs railleries mêmes le constatent. On lit dans une 
mazarinade de 1639, intitulée Passeport de Mazarin : 


(1) Voyez M. Desmarquets, Mémoire chronologique pour servir à l’histoire de Dieppe, 
tome Ier, p. 68-85. 

(2) Je suis même tenté de croire qu’on disait, aux xve et xvre siècles, #yshères par per- 
sonnages, par opposition aux mystères représentés au moyen de figurines de cire ou de bois. 





HISTOIRE DES MARIONNETTES. 


Adieu, père aux marionnettes, 
Adieu, l’auteur des Théatins! . . . 


Ces religieux, installés à Paris par le cardinal Mazarin, se servaient, en 
effet, de petites figures à ressorts pour donner au peuple le spectacle 
de la crèche, non pas, comme l’a dit Dulaure, dans leur église ou-en 
chaire (4), mais à la porte de leur couvent. On lit dans une autre ma- 
zarinade, intitulée Lettre au cardinal burlesque : 


Et votre troupe théatine, 

Ne voyant pas de sûreté 

En notre ville et vicomté, 

À fait Flandre, et dans ses cachettes 
A serré les marionnettes, 

Qu'elle faisoit voir ci-devant 

Dans les derniers jours de l'Avent. 


Ces représentations pieuses, passées aux mains des laïques, n'ont pas 
cessé d’édifier et d'amuser le peuple dans les environs des églises. A 
Paris même, en plein xvin: siècle, on voyait des figures de cire mou- 
vantes représenter la Passion et la Crèche sur le Petit-Pont de l'Hôtel- 
Dieu. Tous les ans, les affiches de Paris annonçaient ces spectacles au 


moment de la fermeture de tous les autres. Voici une de ces annonces 
que je transcris comme échantillon : « Messieurs et dames, la passion 
de notre Seigneur Jésus-Christ en figures de cire mouvantes comme 
le naturel se représente depuis le dimanche de la Passion, et continue 
jusqu'au jour de Quasimodo inclusivement. Ce spectacle est digne de 
l'admiration du public, tant par les changemens de ses décorations 
que par le digne sujet qu'il représente. C’est toujours sur le pont de 
l'Hôtel-Dieu, rue de la Bûcherie, où de tous temps s’est représentée la 
Crèche (2). » 

En 1777, quelques mois avant l’arrivée triomphale de Voltaire à 
Paris, on annonçait dans un quartier populeux ce spectacle biblique : 
« L'origine du monde et la chute du premier homme, spectacle de pein- 
ture, de mécanique et de musique, en cinq actes, tiré du Paradis perdu 
de Milton, composé et exécuté par le sieur Josse, rue Grénéta.» Il en 
élait de même dans les provinces. Je possède un programme daté de 
Reims, 45 avril 1775; il est ainsi conçu : «Explication du Jugement 
universel, tragédie, par le sieur Ardax du mont Liban. Cette pièce sera 
composée de trois mille cinq cents figures en bas-relief que l'on fera 
changer et marcher selon l’ordre qu’on leur imposera. L'auteur, qui 
n'a d'autre but que d'édifier le public en le récréant, a suivi les livres 

(1) Histoire de Paris, t. NV, p. 164 et suiv., 6° édit. 

(2) Affiches de Boudet, & avril et 29 décembre 1746. Ces annonces se répétaient deux 
fois tous les ans, à Noël et à Pâques, 





1024 REVUE DES DEUX MONDES. 

saints.» Puis vient l'analyse circonstanciée de chacun des cinq actes. «Le 
premier montrera la vallée de Josaphat à la dernière heure du monde; 
le second représentera la résurrection des morts au son de la trom- 
pette et des paroles redoutables : Surgite, mortui, venite ad judicium. 
Au troisième, on verra non seulement la terre et les tombeaux, mais 
encore la mer rendre les morts qu'elle a engloutis;, au quatrième, le 
souverain juge viendra séparer les réprouvés et les élus; au cinquième, 
apparaîtront le monde retombé dans son premier chaos, puis l'enfer 
et enfin la cour céleste, récompense des bienheureux. » Ce spectacle 
était pantomime et accompagné d’une explication orale, comme celles 
que nous avons vues dans les bas siècles de l'antiquité et au moyen- 
âge. L'auteur a soin d'annoncer qu'il y aura un orateur chargé de 
citer les passages de Écriture sainte et de prévenir l'assemblée respec- 
table des différens sujets qui rempliront les actes. 

Dans presque toutes les provinces de France, de pareilles représen- 
tations demi-religieuses et demi-populaires ont continué et continuent 
encore d’instruire et d'amuser la foule. 11 n’y a personne qui n'ait vu, 
quelque part en France, les Mystères de la Passion ou de la Nativité, 
joués par les marionnettes, à côté de Paul et Virginie et d'Atala. Au- 
jourd’hui même, les Crèches de Marseille sont célèbres dans tout le 
midi de la France (1) 


Ces représentations ne sont pas toujours aussi édifiantes. Il y a peu 
d'années , d’agiles marionnettes jouaient dans les provinces et notam- 
ment dans le pays chartrain, le dirai-je ? La Zentation de saint Antoine. 
On chantait, en guise de canticum explicatif, la célèbre chanson de Se- 
daine, composée, comme on sait, pour la fête d’une Zoinette. Il y avait 
autant de tableaux dans le drame que de couplets dans la chanson : 


PREMIER TABLEAU. 

Ciel! l'univers va-t-il donc se dissoudre ? 
Quel bruit, quels cris! je vois la foudre 
Devant moi tomber en éclat. 

Tout est en poudre 
Sur mon grabat!..…. 


DEUXIÈME TABLEAU (Prière du saint ). 
.....Par ta grace, 
Fais que je chasse 
L'enfer de ces lieux! 


TROISIÈME TABLEAU (qui pouvait offrir un assez piquant défilé). 
On vit sortir d’une grotte profonde 


(1) M. Hone, dans son savant ouvrage sur les Anciens Mystères, s'est trompé, en attri- 
buant à un théâtre de marionnettes une représentation grossière de la naissance de Jésus- 
Christ, donnée sur le port de Dieppe, en 1822. Cette représentation, dont le récit a été 
l'occasion d’ün procès contre le Miroir, était exécutée par des acteurs ambulans. Il aurait 
été facile à l'habile critique de citer d’autres exemples. 





HISTOIRE DES MARIONNETTES. 
Mille démons... 
De tous les cantons. .…. 
De la ville et de la campagne, 
De la Cochinchine et d'Espagne, 
De bruns, de blonds et de châtains.. … 


QUATRIÈME TABLEAU (grotesque). 
Quelques-uns prirent le cochon 
De ce bon saint Antoine, 
Et, lui mettant un capuchon, 
Ils en firent un moine. 


CINQUIÈME TABLEAU. 
Sur un sofa, 
Une diablesse en falbala, 
Aux regards fripons, etc. 


SIXIÈME TABLEAU ET BALLET (très animé). 
Le diable dit : — Garçons! 


Prenez le patron! 
Tirez-le par son cordon; 
Bon! 
— Messieurs les démons, 
Laissez-moi donc! 
— Non! 
Tu chanteras, 
Tu sauteras, 
Tu danseras!…. 


SEPTIÈME TABLEAU ET DÉNOUMENT (fort édifiant). 
Notre saint prit son goupillon…. 


Tel qu’un voleur sitôt qu'il voit main forte, 
Tel qu’un soldat à l'aspect des prévôts, 

On vit s'enfuir l’infernale cohorte, 

Et s’abimer dans ses affreux cachots. 


J'ai voulu surtout, par cette citation . faire comprendre ce qu'étaient 
les cantica dans l'antiquité et pendant le moyen-âge. 


II. — PREMIÈRES MARIONNETTES POPULAIRES. — JEAN DES VIGNES. 


Pouvons-nous dire avec une certaine précision à quelle époque le 
nom de marionnettes a commencé de s'appliquer aux poupées théà- 
trales, en échange de leur ancien nom de marmouzets, de mariettes et 
de marioles? La première mention que j'aie rencontrée jusqu’à pré- 
sent du mot marionnette, pris dans l’acception d’un jeu scénique et po- 
pulaire, se trouve dans les Sérées de Guillaume Bouchet, sieur de 
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Brocourt. Ce livre est un recueil d’historiettes facétieuses, dont la 
première partie parut en 1584 et les deux dernières en 1608, environ 
deux ans après la mort de l'auteur. Je lis dans la xvin sérée, qui 
traite des boiteux, boiteuses et aveugles : « Et luy vont dire qu'on 
trouvoit aux badineries, bastelleries et marionnettes, Tabary, Jehan 
des Vignes et Franc-à-Tripe, toujours boiteux, et le badin és-farces de 
France, bossu; faisant tous ces contrefaicts quelques tours de cham- 
picerie sur les théâtres. » Ainsi, entre 1590 et 1600, il y avait en 
France des théâtres de marionnettes établis et portant ce nom; seule- 
went il ne paraît pas qu'on y vit alors les personnages et les caractères 
qu'on y a vus depuis, et qu'on y voit eneore. En effet, les marion- 
nettes des xv° et xvi siècles ont dû, suivant la loi constante de leur 
nature, emprunter les noms, les caractères et les costumes des co- 
iniques nationaux les plus en vogue. A la fin du xvr° siècle, elles du- 
rent revêtir l'accoutrement de Jehan des Vignes et de Tabary, qu'il 
ne faut pas confondre avec Tabarin, quoiqu'il soit peut-être un peu 
son aïeul. Jehan des Vignes, à en juger par la manière dont a parlé de 
iui Bonaventure des Périers (1), devait être le roi des tréteaux d'alors. 
et méritait à ce titre d'être le héros des marionnettes. Son nom même, 
icgèrement altéré et devenu Jean de la Ville, est encore aujourd'hui 
celui d'un bonhomme de bois, haut de trois ou quatre pouces, composé 
de plusieurs morceaux qui s’'emboîlent et se démontent, et que nos 
joueurs de gobelets escamotent très aisément (2). Quoi qu'il en soit, 
les petits acteurs de bois n'ont abandonné les noms et les vêtemens de 
nos comiques nationaux, pour prendre ceux d’Arlequin, de Pantalon 
et de Polichinelle, qu'à une époque un peu plus récente, et seulement 
après que les comédiens d'Italie, fixés en France sous Henri IV, eurent 
naturalisé chez nous ces types étrangers. Quand je dis étrangers, je fais 
une réserve expresse pour le seigneur Polichinelle et pour dame Gi- 
gogne, deux caractères que je maintiens aussi français que ceux de 
Gilles, de Paillasse et de Pierrot. J'ai déjà effleuré ce point d'histoire à 
l'occasion du Maccus antique; c’est iei le moment de traiter ce sujet à 
fond. Parlons donc une bonne fois de Polichinelle, comme Montesquieu 
d'Alexandre; tout à notre aise. 


(1) Voyez Discours non moins :mélancoliques que divers, chap. x1. 

(2) Cette marionnette et la manière de s’en servir sont décrites dans Decramps, Testa- 
ment de Jérôme Scharp, p. 246. On appelle encore ce pantin Godenot, comme on peut 
voir dans le premier factum de Furetière. M. Francisque Michel, qui va publier un savant 
ouvrage sur l’argot, couronné par l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, m'apprend 
que, dans ce langage cyniquement métaphorique, on nomme un crucifix un Jean de la 
Vigne, probablement par une vague et sacrilége réminiscénce des anciennes marion= 
nettes religieuses et des crueifix mobiles. On appelle par la même raison, dans la langue 
p:caresque, un pistolet un crucifir à ressorts. 





HISTORRE DES MAMONNETTES. 


EN. — POLICHINEELS. 


On a dit souvent et j’ai répété, après beaucoup d’autres (1), que Poli- 
chinelle descend en ligne droite de Magcus, personnage grotesque des 
Atellanes, natif d’Acerra, sur le territoire osque, dont le nom ancien 
signifie, comme celui du Calabrais Pulcinella, son héritier, un pous- 
sin, un coehet, quoiqu'à vrai dire les figurines antiques qui nous ont 
transmis les traits du Maccus de Campanie annoncent beaucoup moins 
un cochet qu’un vrai coq, et même un coq d’un âge très mür. Voici, 
je crois, ce qu'il y a d’admissible dans cette descendance : le Pulci- 
nella de Naples, grand garçon aussi droit qu'un autre, bruyant, alerte, 
sensuel, au long nez crochu, au demi-masque noir, au bonnet gris 
et pyramidal, à la camisole blanche, sans fraise, au large pantalon blane 
plissé et serré à la ceinture par une cordelière à laquelle pend une clo- 
chette, Pulcinella, dis-je, peut bien, à la rigueur, rappeler le Mimus 
Albus et de très loin le Maccus antique (2), mais il n’a, sauf son nez 
en bec et son nom d'oiseau, aucune parenté ni ressemblance avec 
notre Polichinelle. Pour un trait de ressemblance, on signalerait dix 
contrastes. Polichinelle, tel que nous l'avons fait ou refait, présente 
au plus haut degré l'humeur et la physionomie gauloises. Je dirai 
même, pour ne rien cacher de ma pensée, que, sous l’exagération 
obligée d’une loyale caricature, Polichinele laisse percer le type po- 
pulaire, je n'ose dire d'Henri IV, mais tout au moins de Fofficier gas- 
con imitant les allures du maître dans la salle des gardes du château 
de Saint-Germain ou du vieux Louvre. Quant à la bosse, Guillaume 
Bouchet vient de nous apprendre qwelle a été de temps immémorial 
l'apanage du badin ès-farces de France. On appelait, au xim° siècle, 
Adam de la Halle le bossu d'Arras, non pas qu'il fût bossu, mais à 
cause de sa verve railleuse : 


On m'appelle bochu, mais je ne le suis mie (3). 


Et, quant à la seconde bosse, qui brille de sureroit sous le clinquant 
de son pourpoint à paillettes, elle rappelle la cuirasse luisante et bom- 
bée des gens de guerre et les ventres à la poulaine alors à la mode, et 
qui imitaient la courbure de la cuirasse (4). Le chapeau même de Pok- 
chinelle (je ne parle pas de son trieorne moderne, mais du feutre à bords 


(1) Origines du théâtre moderne; introduct., p. #7 et 48. 

(2) C'était l'avis de son plus spirituel généalogiste, le petit abbé Galiani, et aussi de 
M. Arnault. Voyez Souvenirs d'un Sexagénaire, p 195 et 397. 

(3) Voyez la Chanson du roi de Sicile, vers 69, dans la Col/eation des chroniques nation 
nales de M. Buchon, t. VIII, p. 25. 

(4) Notez que les bosses de Polichinelle étaient bien moins proéminentes qu'aujourd'hui, 
comme le prouve la gravure.du tome V du TAditre de La, foire, p. #7, qui date de 1722. 
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retroussés qu’il portait encore au xvur: siècle) était la coiffure des cava- 
liers du temps, le chapeau à la Henri IV. Enfin il n’y a pas jusqu'à cer- 
tains traits caractéristiques du visage, jusqu'à l'humeur hardie, joviale, 
amoureuse du bon drille, qui ne rappellent, en charge, les qualités 
avantageuses et les défauts du Béarnais. Bref, malgré son nom napoli- 
tain, Polichinelle me paraît un type entièrement national et une des 
créations les plus spontanées et les plus vivaces de la fantaisie française, 
Mais Polichinelle acteur vivant n’est pas encore Polichinelle-marion- 

nette. A quelle époque a-t-il passé des tréteaux dans les troupes des 
comédiens de bois? Tout me porte à croire que cet événement a eu 
lieu vers 1630, et un document que M. Moreau, l'exact et ingénieux 
éditeur des Mazarinades, a bien voulu me signaler, donne une grande 
vraisemblance à cette conjecture. Parmi les nombreuses satires poli- 
tiques qui inondèrent Paris en 1649, il en est une fort peu remarquée, 
intitulée Lettre de Polichinelle à Jules Mazarin. Cette lettre, quoiqu’en 
prose, se termine par les trois vers suivans en guise de signature : 
«Pour vous servir, si l’occasion s'en présente, 

Je suis Polichinelle, 

Qui fait la sentinelle 

A la porte de Nesle. » 


Quel que soit le pamphlétaire caché sous ce nom fantastique, il de- 


meure certain qu'en 1649 Polichinelle avait son théâtre établi sur la 
rive gauche de la Seine, vis-à-vis le Louvre, à la porte de Nesle, ce qui 
s'accorde exactement, ainsi que nous le verrons tout à l'heure, avec 
l'adresse du fameux joueur de marionnettes, Jean Brioché ou Brioc- 
ci (1), comme quelques-uns l'appellent. 

Le peu que nous savons de l’ancien répertoire de Polichinelle con- 
firme toute cette chronologie. Une tradition qui subsiste encore, et 
que se transmettent tous les vrais enfans de Paris, de Chartres et d'Or- 
léans, à conservé l'air et quelques couplets de la fameuse chanson de 
Polichinelle : Je suis le fameux Mignolet, général des Espagnolets, dont 
les Guignol d'il y a vingt ans nous donnaient encore le régal dans 
les bons jours. Cette chanson rattache avec certitude Polichinelle 
au règne d'Henri IV et à nos longs démêlés avec l'Espagne. Une pe- 
tite marionnette galonnée sur toutes les coutures, quelquefois Poli- 
chinelle lui-même parodiant Mignolet, entonnait la chanson suivante. 
qui était aussi populaire à la fin du xvi: siècle que la chanson de Warl- 
borough à la fin du xvu:. Elle est pourtant inédite, et je n’en puis 
donner ici que quelques strophes dont la rime et la mesure boitent 


un peu, mais dont le jet et le tour ne manquent pas d’un certain 
élan original : 


{t) Entre autres, Krunitz, Encyclopédie, au mot Schauspiel. 





HISTOIRE DES MARIONNETTES. 
Je suis le fameux Mignolet, 
Général des Espagnolets; 
Quand je marche, la terre tremble; 
C'est moi qui conduis le soleil, 
Et je ne crois pas qu'en ce monde 
On puisse trouver mon pareil. 


Les murailles de mes palais 
Sont bâties des os des Anglais; 
Toutes mes salles sont dallées 
De têtes de sergens d'armées 
. Que dans les combats j'ai tués (bis). 


Je veux avant qu'il soit minuit 

A moi tout seul prendre Paris; 
Par-dessus les tours Notre-Dame 
La Seine je ferai passer; 

Des langues des filles, des femmes, 
Saint-Omer je ferai paver.….. 


Comment se fait-il que le dernier ami de Polichinelle, le philologue 
enthousiaste des moindres brimborions du xvi: siècle, Charles Nodier, 
n'ait pas recueilli cette pièce et ne l'ait pas fait graver sur vélin et en 
lettres d'or? O tiédeur de l'amitié ! 

L'air de ces couplets n’est pas moins remarquable que les paroles. 


Un très bon juge en ces matières et en beaucoup d’autres, M. Édouard 
Fournier (1), m'assure que c'est l'air très connu : Monsieur le prévôt 
des marchands, vous vous moquez pas mal des gens (2), qui n’est autre 
que celui de l’Échelle du Temple, sur lequel, suivant Mersevein, on 
chanta la plupart des mazarinades, et qui lui-même était renouvelé de 
l'air des Rochelois, composé, dit-on, pour le cardinal de Richelieu. On 
voit que cela nous conduit bien près de l'époque à laquelle je crois 
pouvoir reporter notre chanson, c'est-à-dire un peu avant ou un peu 
apres le traité de Vervins. 

Voici encore un fragment que la tradition a conservé du vieux ré- 
perloire de Polichinelle. Un mendiant se présente à sa porte; il va 
l'éconduire; le mendiant se dit aveugle; Polichinelle est touché; le 
mendiant demande une aumône au nom de Dieu. lei vient un blas- 
phème dans le goût de celui du don Juan de Molière; puis, élevant la 
voix, il s’écrie : « Jacqueline, voici de pauvres aveugles; vite! la clé 
de mon coffre-fort, que je leur donne un patard!» Je ne puis affirmer 
que dès cette époque Polichinelle eût déjà la mauvaise habitude de 
jouer du bâton et d'assommer gaiement tout le monde, femme, enfant, 


(1) M. Édouard Fournier, à l’érudition duquel je dois plusieurs autres obligeantes et 
utiles communications, prépare une histoire des airs et des chansons historiques. 
(2) Cet air est noté duns la Clé du Caveau; Paris, 1816, n° 763, 
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voisin. archers, commissaire; je ne sais s’il avait dès-lors le talent 
d’attacher le bourreau à sa potence et d’enferrer le diable avec sa 
fourche; je le crois pourtant, ear pendre le bourreau et tuer le diable, 
c'est là tout Polichinelle, le grand burlador, non pas se#lement de Sé- 
ville, fi donc! mais du monde entier. 

Nous ne possédons malheureusement pas le texte authentique du 
fameux drame de Polichinelle. Ce n'est qu'en 4838 qu'on a essayé 
de fixer par l'impression cette œuvre essentiellement traditionnelle, 
L'idée était bonne; mais l'exécution est demeurée imparfaite. Le texte 
que nous a donné M. Jules Rémond n'est qu’un canevas dépourvu de 
tous les développemens drolatiques qui ont élevé si haut la gloire de 
cette poétique et folle production (1). 


V. — DAME GIGOGNE. 


Vous croyez peut-être, vous qui me lisez en courant, qu'il n’y a rien 
de plus facile que de vous dire l’âge et l’origine de dame Gigogne, 
cette sœur roturière de Grandgousier et de Gargamelle : je ne puis vous 
laisser dans eette erreur. Ce n’est pas sans beaucoup de temps perdu 
que j'ai recueilli la mince pacotille de renseignemens que je vais vous 
présenter. Dame Gigogne est, je crois, contemporaine de Polichinelle, 
ou de bien peu d'années sa cadette; elle a commencé, comme lui, à 
s'ébattre, en personne naturelle, sur les théâtres et même à la cour de 
France : on l'a vue aux Halles, au Louvre, au Marais et à l'hôtel de 
Bourgogne , avant de l’applaudir dans la troupe des acteurs de bois. 
de lis dans le journal manuscrit du Théâtre-Français, à la date de 
1602 : « Les enfans-sans-souci, qui tentoient l'impossible pour se sou- 
tenir au théâtre des Halles, imaginèrent un nouveau caractère pour 
rendre leurs farces plus plaisantes. L'un d'eux se travestit en femme 
et parut sous le nom de Mr: Gigogne; ce personnage plut extrème- 
ment, et, depuis ce jour, il a toujours été rendu par des hommes (2). » 
Les frères Parfait confirment cette indication (3), 

Dame Gigogne ne tarda pas à se montrer sur un plus grand théâtre. 
L'abbé de Marolles nous l’apprend, mais dans le style obscur et entor- 
tillé qui lui est propre : « Entre les Français, dit-il, jouèrent la comé- 
die le capitaine Matamore, le docteur Boniface, Jodelet, Bruscambille 
et dame Gigogne, depuis la mort de Perrine, qui, de son temps, sous 
Valéran et La Porte, fut un personnage igcomparable (4). » Je pense 

(1) Voyez Polichinelle, farce en trois actes, pour amuser les grands et les petits en- 
fans, publiée par Jules Rémond, illustrée de vignettes par Matthieu Gringoire (George 
Cruikshank); Paris, 1838, in-16. 

(2) Tome !, p.356, et tome; HE, p, 588. Mas. de la Bibliothèque nationale. 
(3) Histoire du Thédtre-François, tome HI, p. 582. 
(4) Mémoires de l'abbé de Marolles, Dénombrement des quteurs; t. IIX, p. 290. 
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(quoique cela ne ressorte pas nettement du texte de Marolles) que ce 
fut à l'hôtel d'Argent que dame Gigogné succéda à l'excellent comique 
qui, sous le nom de Perrine, avaît créé un cäractère de femme dont 
le type nous malheureusement inconnu. Dame Gigogne passa en- 
suite à l'hôtel de Bourgogne, où elle eut moins de succès. Robinet x 
a signalé avec quelque surprise sa présence en 1667, et sa retraite 
en 1669 (1); mais ni Robinet, ni Marolles, ne nous apprennent rien de 
plus que l'existence et le nom de ce personnage, et, si ce type ne nous 
était bien connu d'ailleurs, nous n'en saurions pas plus sur dame Gi- 
gogne que nous n'en savons sur dame Perrine. Heureusement, per- 
sonne n'ignore que, comme son nom l'indique, dame Gigogne est le 
type de la fécondité roturière, la femme eomme la souhaitait Napoléon. 
habile à donner à l'état les plus belles couvées d’enfans : cette géné- 
reuse nature de femme pouvait bien n'être pas non plus désagréable 
à Henri IV et à Sully après la dépopulation produite en France par les 
guerres de la ligue. Au reste, après avoir vu dans Marolles et dans Ro- 
binet le nom seul de dame Gigogne, nous allens voir, dans un ballet 
de la même époque, le type sans le nom; l'un de ces doeumens com- 
plétera l'autre. Voici d'abord ce que Malherbe écrivait à Peirese ke 
8 février 4607 : « … Il se fait ici force ballets; nous en avons un pour 
mardi prochain de la façon de M. le Prince, qui sera l'accouchement 


de la foire Saint-Germain. Elle y sera représentée comme une grande 
femme qui accouche de seize enfans, qui seront de quatre métiers, 
astrologues, charlatans, peintres, coupeurs de bourses. (2).» Malherbe 
était bien informé; la relation imprimée à l'avance, ou, comme on 
dirait aujourd'hui, le programme de ce ballet dansé au Louvre devant 
la reine Marie de Médicis, introduit d’abord un petit garçon (je copie le 
livret) qui prononça, en guise de prologue, les vers suivans : 


Je suis l’oracle 
Du miracle 
De la foire Saint-Germain; 
C'est une homasse 
Qui surpasse 
Les efforts du genre humain; 
Plus admirable 
Que la fable 
Du puissant cheval dé bois : 
Car, différente, 
Elle enfante 
Mille plaisirs à la fois. 
Coupeurs de bourse, 


(1) Voyez Gazette en vers, lettres dés 20 août 1667 et 30 novembre #069. 
(2) Lettres de Malherbe, p. #1; Paris, Binise, 1922 
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Sans ressource, 
Peintres et métiers divers, 
Vendeurs de drogues, 
Astrologues, 
De ce monstre sont couverts. 
A la cadence 
De la dance, 
Sans peine elle enfantera; 
De sa crotesque 
Boufonesque 
Tout le monde se rira. 


« Après ce récit (continue le livret, dont je conserve le style et l'orthographe), 
entra un habillé en sage-femme, qui, sur un air de ballet assez propre, fit un 
tour de la salle; incontinent parut une grande et grosse femme, richement ha- 
billée, farcie de toutes sortes de babioles, comme miroirs, pignes, tabourins, 
moulinets et autres choses semblables. De ce colosse, la sage-femme tira quatre 
astrologues, avec des sphères et compas à la main, qui dancèrent entre eux un 
ballet et donnèrent aux dames un almanach qui prédit tout et davantage, puis 
se retirèrent. Et d'elle sortirent encore quatre peintres, qui dancèrent un autre 
ballet, et chacun en cadence faisait semblant de peindre, ayant en la main ba- 
guette, palette et pinceaux. Et, comme ils se retiroient, sortirent de cette grande 
femme quatre opérateurs, ayant une petite bale au col, comme celle que por- 
tent ordinairement les petits merciers, au milieu de laquelle il y avoit une 
cassolette et le reste garni de petites phioles pleines d'eau de senteur, qu'en 
dançant ils donnoient aux dames, avec quelques certaines recettes imprimées 
pour toutes sortes de maladies. Sur la fin du ballet, sortit de ce monstre quatre 
couppeurs de bourses, qui se firent arracher les dents, et au même instant leur 
coupoient la bourse. Comme ils eurent dancé quelques pas ensemble, les opé- 
rateurs se retirèrent et les couppeurs de bourses continuèrent à dancer fort 
dispostement un ballet qui finissoit à gourmades. Après qu'ils furent sortis de 
la compagnie et que chacun eut donné ses vers, entra un Mercure, richement 
habillé, avec un luth à la main, qui récita le sujet de la grande mascarade. (1).» 


C'est bien là assurément dame Gigogne en personne; mais à quelle 
époque ce caractère a-t-il passé de la Comédie-Française et des ballets 
du Louvre dans les boutiques de marionnettes? Il est probable que ce 
fut au moment où ce personnage jouissait de la plus grande vogue et 
avant sa retraite de l'hôtel de Bourgogne (2). Ce fut donc un peu avant 
1669 que dame Gigogne a dû commencer à partager avec Polichinelle 
la royauté des marionnettes. 


| 
| 
| 
| 
| 
| 


(1) Recueil des plus excellens ballets de ce tems, p. 55-58; Paris, 1812, in-8o. 

(2) Dame Gigogne s'est montrée encore quelquefois sur les grands théâtres de Paris, 
notamment en 1710 à l'Opéra, dans le ballet des Fétes vénitiennes, entre ses deux com- 
pagnons Polichinelle et Arlequin. Nous l'avons vue encore en 1843, dans un vaudeville- 
parade de MM. Carmouche et Brisebarre, intitulé {a Mère Gigogne, 
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VI. — PREMIERS JOUEURS DE MARIONNETTES. — LES DEUX BRIOCRÉ, 


Les plus anciens maîtres de marionnettes dont le nom soit resté dans 
la mémoire des amateurs sont les deux Brioché. Suivant une tradition 
recueillie par Brossette , Jean Brioché exerçait, dès le commencement 
du règne de Louis XIV, la double profession d’arracheur de dents et 
de joueur de marionnettes, au bas du Pont-Neuf, en compagnie de 
son illustre singe Fagotin. Je m’applaudis de pouvoir augmenter la 
biographie de cet Eschyle burlesque de plusieurs détails inédits ou 
peu connus. D'abord, la mazarinade dont j'ai parlé jette quelque jour 
sur les débuts de sa carrière. En effet, le Polichinelle signataire sup- 
posé de la Lettre à Jules Mazarin est bien probablement le pantin que 
Jean Brioché faisait manœuvrer au bas du Pont-Neuf, ou, ce qui revient 
au même, près la Porte de Nesle, laquelle était encore debout en 1649. 
Je suis loin d’accuser Jean Brioché ou Briocci, qui était peut-être le 
compatriote et l'obligé de Mazarin, d'avoir écrit ce libelle en vue 
d'abriter sa popularité menacée. Je crois et je veux croire, pour l'hon- 
neur des marionnettes, qu'un frondeur anonyme a fait parler le Poli- 
chinelle de la porte de Nesle, comme d’autres la Samaritaine, le Che- 
val de bronze, etc., etc. Dans tous les cas, les discours prêtés au pe- 
tit Ésope du Pont-Neuf prouvent que son maitre et lui étaient déjà 
fort considérés et aimés dans Paris, et que Brioché venait d’être admis 
aux privilèges de la bourgeoisie parisienne et reçu même dans les rangs 
de la garde urbaine. « Je puis, dit-il, me vanter sans vanité, messire 
Jules, que j'ai esté toujours mieux venu que vous du peuple et plus 
considéré de lui, puisque je lui ai tant de fois ouy dire de mes propres 
oreilles : « Allons voir Polichinelle! » et personne ne lui a jamais ouy 
dire: « Allons voir Mazarin. » C'est ce qui fait que l'on m'a reçu 
comme un noble bourgeois dans Paris, et vous, au contraire, on vous 
à chassé comme un p....x d'église. » Je préviens une fois pour toutes 
les personnes délicates qui veulent bien me lire qu'il faut pardonner 
quelques licences au jargon de Polichinelle. 

Vers cette époque, le lunatique Cyrano de Bergerac, ayant pris Fa- 
gotin pour un laquais qui lui faisait la grimace, le tua d’un coup d'é- 
pée, ce qui donna lieu à une facétie intitulée : Combat de Cirano (sic) 
de Bergerac contre le singe de Brioché. Cet opuscule, précédé d’une dé- 
dicace en vers à feu Cyrano, a dù être imprimé peu de temps après 
sa mort, arrivée en 1655 (1). Cet opuscule, à vrai dire, et l’anecdote 
elle-même pourraient bien n'être qu'un badinage destiné à railler 


(1) Ce petit livre est rare, quoiqu'il ait eu plusieurs éditions. J'ignore la date de la 
première; il a été réimprimé de nos jours sur celle de 1704; on en cite une autre de 1707. 
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l'humeur querelleuse de Cyrano, grand ferrailleur, à ce qu'assurent 
tous les contemporains. « Son nez, qu'il avait tout défiguré, lui à fait 
tuer plus de dix personnes. Il ne pouvait souffrir qu'on le regardât, et, 
le cas échéant, il fallait aussitôt mettre l'épée à la main (4). » La mé- 
prise de Cyrano paraîtra pourtant un peu moins incroyable quand on 
connaîtra le signalement et le costume du fameux singe. « I étoit 
grand comme un petit homme et bouffon en diable. dit l'auteur du 
Combat de Cirano; son maître l’avoit coiffé d'un vieux vigogne dont 
un plumet cachoit les fissures et la colle; il luy avoit ceint le cou 
d'une fraise à la Scaramouche; il luy faisoit porter un pourpoint à six 
basques mouvantes, garni de passemens et d'aiguillettes, vêtement 
qui sentoit le laquéisme:; il lui avoit concédé un baudrier d'où pendoit 
une lame sans pointe (2). » C'est cette lame que la pauvre bête eut le 
malheur de dégaîner devant cet enragé de Cyrano. Quoi qu'il en soit, 
si Fagotin a suecombé dans ce duel inégal, son nom et son emploi lui 
ont survécu; Fagotin a été, jusqu'aux dernières années du xvur: siè- 
cle, le compagnon obligé de tout bon joueur de marionnettes. Loret, 
décrivant toutes les merveilles de la foire Saint-Germain de l'année 
1664, n'oublie pas de citer 


Entre cent et cent batelages, 
Les fagotins et les guenons. 


Mais qu'ai-je besoin d’alléguer Loret et sa Gazette en vers? La Fontaine 
a loué Les tours de Fagotin dans sa fable de la Cour du Lion, et la rail- 
leuse Dorine promet à l'heureuse femme de Tartufe qu'elle pourra 
avoir au carnaval 


Le bal et la gran’branle, à savoir deux musettes, 
Et parfois Fagolin et les marionnettes. 


Le singe de Brioché à eu, comme nous verrons plus trd, un succes- 
seur illustre dans le singe de Nicolet. 

Cette année 1669 (l’année du Zartufe), Brioché fut appelé à l'hon- 
neur d’amuser à Saint-Germain-en-Laye le dauphin et sa petite cour. 
La mention d'une somme assez ronde payée à Brioché, le bateleur 
populaire, pour cet office aristocratique, se trouve dans les registres du 
trésor royal, année 1669, au folio 44 : « A Brioché, joueur de marion- 
nettes, pour le séjour qu’il a fait à Saint-Germain-en-Laye pendant les 
mois de septembre, octobre et novembre 1669, pour divertir les en- 
fans de France, 1,365 livres, » et au folio 47 on lit une seconde men- 
tion de même nature, qui s'applique à un autre joueur de marion- 
nettes, François Daitelin, dont nous ne savions rien jusqu'ici, si ce 


(t) Ménagiana, t. IL, p. 240. 
2) Voyez Combat, ete., p. 10. 
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n'est qu'il avait ebtenu, en 4657, une permission du lieutenant civil 
pour montrer des marionnettes à la foire Saint-Germain. Voici ee qui 
le concerne : « A François Daitelin, joueur de marionnettes, pour le 
paiement de cinquante-six journées qu'il est demeuré à Saint-Germain- 
en-Laye pour divertir monseigneur le dauphin, à raison de 20 livres 
par jour, depuis le 17 juillet jusqu’au 15 août 1669, et de 45 livres par 
jour pendant les derniers jours dudit mois, 820 livres (1). » Il ressort 
deux choses de ces documens : d’abord, que le jeune prince, alors âgé 
de neuf ans, avait un goût vraiment exeessif pour Pohiehinelle, ensuite 
que le répertoire des marionnettes de Daitelin et de Brioché devait 
être extrèmement varié, pour avoir pu amuser le dauphin et sa jeune 
cour pendant six mois presque consécutifs. On peut douter que Bossuet, 
nommé l’année suivante (1670) précepteur du royal héritier, ait permis 
à son auguste éleve de cultiver aussi assidûment ce genre de récréation. 
A ce propos, je dois dire, à mon grand regret, que Bossuet traitait nos 
petits comédiens de bois aussi durement que les comédiens vivans; 
Polichinelle lui était aussi antipathique que Molière. Il existe de cette 
disposition un peu atrabilaire du grand prélat une preuve irrécusable 
dans sa correspondance. Le 18 novembre 1686, l'année même de la ré- 
vocation de l'édit de Nantes, qui allait susciter bien d’autres affaires, 
Bossuet déférait les marionnettes de son diocèse aux rigueurs de M. de 
Vernon, procureur du roi au présidial de Meaux : « Il n'y a rien, mon- 
sieur, de plus important, lui écrivait-il, que d'empêcher les assem- 
blées et de châtier ceux qui excitent les autres... » (Il s'agissait des 
protestans, et surtout des ministres, qui commençaient à s’agiter.) 
Puis il ajoute : « Pendant que vous prenez tant de soin à réprimer les 
mal-convertis, je vous prie de veiller aussi à l'édification des catholi- 
ques, et d'empècher les marionnettes, où les représentations hon- 
teuses, les discours impurs et l'heure mème des assemblées porte au 
mal, Il m'est bien fâcheux, pendant que je tâche à instruire le peuple 
le mieux que je puis, qu’on m'’amène de tels ouvriers, qui en détruisent 
plus en un moment que je n’en puis édifier par un long travail (2). » 

Que reprochait donc l’illustre évèque à ces pauvres petites marion- 
nettes? Tout au plus quelques drôleries sans conséquence, quelques 
retours à la verve gauloise, quelques traits dans le goût des franches 
repues de Villon. Un véritable modèle d'élégance fine et correcte, 
le comte Ant. Hamilton, dans une lettre mêlée de vers et de prose. 
adressée à la jeune princesse d'Angleterre, fille de Jacques HE, nous 
donne la mesure de ces peccadilles que Bossuet traite si sévèrement. 
Hamilton décrit la fête patronale de Saint-Germain-en-Laye. « Ayant, 

(1) Je dois la communication de ces deux pièces à M. Floquet, qui les a glanées dans 
les riches cartons de Colbert. 

(2) Bossuet, Œuvres complètes, tome XLH, p. 578, édition Lebel. 
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dit-il, suivi la route jusqu'à cet espace qui sépare les deux châteaux, 
j'y trouvai la ville et les faubourgs, c’est-à-dire tous les habitans de 
Saint-Germain et du Pec; toute cette population sortoit du spectacle : 


Or blanchisseuses et soubrettes, 

Du dimanche dans leurs habits, 
Avec les laquais, leurs amis 

(Car blanchisseuses sont coquettes), 
Venoient de voir, à juste prix, 

La troupe des marionnettes. 

Pour trois sols et quelques deniers, 
On leur fit voir, non sans machine, 
L'enlèvement de Proserpine, 

Que l'on représente au grenier. 

Là le fameux Polichinelle, 

Qui du théâtre est le héros, 
Quoiqu'un peu libre en ses propos, 
Ne fait point rougir la donzelle 
Qu'il divertit par ses bons mots (1). » 


Cependant, pour ne rien cacher, je dois dire que Leduchat, com- 
mentant un passage de Rabelais, nous apprend que l’antiquaille, que 
Panurge veut sonner à sa dame, était une ancienne danse fort gail- 
larde, « comme la housarde, ajoute-t-il, que, depuis peu d'années, on 


fait danser aux marionnettes françoises (2). » Il ne nous est resté de 
cette saltation soldatesque que la scène du housard qui danse en se 
dédoublant, etc. Ces gaillardises n’'empêchaient pas les plus honnêtes 
gens d'avouer hautement leur goût pour les marionnettes; un des 
membres les plus spirituels de l’ancienne Académie française, Charles 
Perrault, n’a-t-il pas dit : 


Pour moi, j'ose poser en fait 
Qu'en de certains momens l'esprit le plus parfait 
Peut aimer sans rougir jusqu'aux marionnettes, 
Et qu'il est des temps et des lieux 
Où le grave et le sérieux 
Ne valent pas d’agréables sornettes (3)? 


Les plaisanteries que Brioché prêtait à ses petits acteurs étaient fort 
goûtées des Parisiens. Un Anglais, de passage à Paris, avait trouvé le 
moyen de faire mouvoir les marionnettes par des ressorts et sans cor- 
des; « mais, dit Brossette, on leur préférait celles de Brioché, à cause 
des plaisanteries qu'il leur faisoit dire (4). » 


(1) Œuvres d'Antoine Hamilton, tome Ier, page 382. Paris, 1825. 

(2) Œuvres de Rabelais, liv. 11, chap. 21. Edit. varior., tome EE, page 481, n. 7. 
(3; Conte de Peau-d’Ane. 

(+) Commentaire sur la VIle épitre de Boïlcau. 
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De toute la troupe de Brioché, nous ne connaissons encore que Po- 
lichinelle et dame Gigogne, et de tant de pièces jouées devant le dau- 
phin, nous ne pouvons citer avec assurance un seul titre. Polichinelle 
avait-il déjà pour compagnons et pour partenaires sa femme Jacqueline, 
le chien Gobe-mouche, le commissaire, l’archer, l'apothicaire, le bour- 
reau, le diable enfin? J'ai dit déjà que je le pensais, et une anecdote con- 
signée dans plusieurs ouvrages, mais racontée d’original, je crois, dans 
le Combat de C'irano, m'affermit dans cette opinion. L'auteur de ce fa- 
cétieux opuscule, pour glorifier ce qu'il appelle « les machines briochines, 
que certains prenoient pour personnes vivantes, » rapporte, dans le style 
extravagant du Voyage dans la lune, une aventure arrivée à Brioché : 


« Il se mit, dit-il, un jour en tête de se promener au loin, avec son petit 
Ésope de bois remuant, tournant, virant, dansant, riant, parlant, etc. Cet hé- 
téroclite marmouzet, disons mieux, ce drolifique bossu, s’appeloit Polichinelle. 
Son camarade se nommoit Voisin. (N'était-ce pas plutôt le voisin, le compère 
de Polichinelle?) Après qu'il se fut présenté en divers bourgs et bourgades, il 
piétina en Suisse, dans un canton, où l’on connoissoit les Marions et point les 
marionnettes. Polichinelle ayant montré son minois, aussi bien que sa séquelle, 
en présence d’un peuple brûle-sorcier, on dénonça Brioché au magistrat. Des 
témoins attestoient avoir ouy jargonner, parlementer, deviser de petites figures 
qui ne pouvoient estre que des diables. On décrète contre le maistre de cette 
troupe de bois animée par des ressorts. Sans la rhétorique d'un homme d’es- 
prit, on auroit condamné Brioché à la grillade dans la grève de ce pays-là, 
s'il y en a une. On se contenta de dépouiller les marionnettes, qui montrèrent 
leur nudité (1). O poverette ! » 


On n'était pas bien loin de cette excessive naïveté à Paris même en 
1666, si nous en croyons l’auteur du Æoman bourgeois : 


« Le laquais, dit-il, s’en retourna sans réponse. Son maître lui demanda où 
il s'étoit amusé si long-temps : — Je me suis arrêté à voir de petites demoi- 
selles pas plus hautes que cela, dit le laquais en montrant la hauteur de son 
coude, que tout le monde regardoit au bout du Pont-Neuf, et qui se battoient. — 
Or, ce beau spectacle qu'il avoit veu estoit la montre des marionnettes, qu'il 
croyoit ingénument estre de chair et d'os (2)... » 


On ne sait pas précisément en quelle année Jean Brioché abdiqua la 
direction de ses tréteaux en faveur de son fils François, ou, comme 
l'appelait familièrement le peuple de Paris, Fanchon. Quoi qu'il en 
soit, le fils, suivant Brossette, surpassa encore le père dans le noble 
métier de faire agir et parler agréablement ses marionnettes. Boileau. 


(1) L'abbé d'Artigny raconte aussi cette aventure, dont il place la scène à Soleure. Ce 
fut, suivant lui, à M. Dumon, capitaine au régiment des Suisses, alors en tournée de 
recrutement, que Brioché dut sa liberté, Voyez Nouveaux Mémoires d'histoire, de poli- 
tique et de Littérature, t. N, p. 193 et suix. 

(2) Furetière, {e Roman bourgeois, C1. Barbin, 1666, p. 188 et sui. 
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dans sa vuf épitre adressée à Racine en 1677, a immortalisé le second 
Brioché : 


Et non loin de la place où Brioché préside. 


Cette place était située à l'extrémité nord de la rue Guénégaud, alors 
nouvellement construite; «les marionnettes de Fanchon, dit Brossette, 
jouoient sur cette place, dans un endroit nommé le Château-Gaillard. » 
Cependant François Brioché parait avoir été, vers cette époque, un 
peu troublé dans son domicile, Sans quitter les environs du Pont-Neuf, 
il semble avoir voulu émigrer sur l’autre rive. Une lettre inédite de 
Colbert au lieutenant-général de police, datée du 16 octobre 1676, con- 
tient ce qui suit : « Le nommé Brioché s’estant plaint au roy des def- 
fenses qui lui ont esté faites par le commissaire du quartier Saint-Ger- 
main-l'Auxerrois d'y jouer des marionnettes, sa majesté m'a ordonné 
de vous dire qu’elle veut bien lui permettre cet exercice, et que, pour 
cet effet, vous ayez à lui assigner le lieu que vous jugerez le plus à pro- 
pos (4). » On voit que Brioché avait conservé de puissans amis en cour, 
Nous trouvons François encore établi près du Pont-Neuf en 1695, 

Après le brillant succès du Joueur, le poète sans fard, Gascon, adressa 
à Regnard une épitre demi-louangeuse et demi-satirique, où il l'en- 
gage à rompre tout commerce avec ses collaborateurs forains, et ren- 
voie ceux-ci à Brioehé et aux marionnettes : 

Que je vous plains, Dancourt, De Brie et Dufréni! 

Portant à Brioché vos pointes à la glace, 

Allez sur le Pont-Neuf charmer la populace (2). 


Ce pauvre Brioché était, comme on voit, le point de mire de tous 
les beaux-esprits caustiques. La célébrité de son nom fit de ses marion- 
nettes un lieu commun satirique. Le poète Lainez, annonçant dans 
une épigramme, d'ailleurs assez froide, qu'il renonce aux muses sc- 
vères et qu’il enferme sous quatre clés Horace, Boileau et le bon goût. 
pour chercher des suceès faciles, ajoutait ironiquement que 


Brioché, Linière et Dancourt 
Lui montroient le grand art de plaire (3), 


grand art en effet, quand on l’atteint, fût-ce en compagnie de Brioché! 
Au reste, faciles ou non, les succès des deux Brioché ont été éclatans. 
soutenus, fructueux, et leur ont suscité de nombreuses et redoutables 
concurrences. Je vais faire connaître les plus célèbres de leurs rivaux. 


(1) Cette lettre se trouvera dans le tome second de la Correspondance administrative 
sous Louis XIV dont M. Depping a déjà publié le premier volume dans la Collection. des 
documens historiques. Le second est sous presse. 

(2). Voyez les Poésies du poète sans fard, à Libreville, chez Paul Disant-Vray, à l'an- 
tique miroir qui ne flatte point; 1698. Épiître xu1, v. 15 et suiv. 

(3) Poésies de Lainez, épigramme 93*; La Haye, 1753. Ce poète mourut en 1710. 
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VIE. — FIGURES DE BENOÎT. — PYGMÉES ET BAMBOCHES. 


Outre Daitelin et le mécanicien anglais mentionné par Brossette, il 
s'éleva dans Paris divers coneurrens aux bonnes marionnettes du Pont- 
Neuf. En 1668, Archambault, Jérôme, Arthur et Nicolas Féron, dan- 
seurs de corde associés et directeurs de marionnettes, obtiennent du 
lieutenant de police l'autorisation de construire une loge au jeu de 
paume du nommé Cercilly, à l'enseigne de la Fleur de 1ys. On cite en- 
core un privilége semblable accordé à François Bodinière (1). 

Vers le même temps, un sieur Benoît, surnommé du Cerele, fit une 
fortune considérable en montrant des figures de cire qui offraient des 
portraits de souverains et de personnes célèbres. Je ne parle de ces 
figures que parce que La Bruyère, dans le court passage qu'il leur con- 
sacre, leur a donné le nom de marionnettes (2). Elles ont été, pour 
Mme de Sévigné, l’occasion d’un mot charmant : « Si, par miracle, dit- 
elle à sa fille, vous étiez hors de ma pensée, je serois vide de tout. 
comme une figure de Benoît (3). » 

En 1676, un nommé La Grille tenta une plus ambitieuse concurrence 
contre les marionnettes de Brioché, ou plutôt contre le privilège de 
l'Opéra; je veux parler du théâtre des Pygmées, qui devint, l'année 
d'après, le théâtre des Zamboches. Aucun des historiens de notre scène 
n'a connu le théâtre des Pygmées, et ceux qui ont parlé de celui des 
Bamboches se sont étrangement fourvoyés. L'abbé Du Bos a été la pre- 
miere cause de ces erreurs en signalant de mémoire l'établissement 
à Paris, en 1674, d'un nouveau spectacle d'origine italienne, dirige 
par le sieur La Grille, et qui, sous le nom de Théâtre des Bamboches, 
eut un assez beau succès pendant deux hivers. « C'étoit, ajoutait-il, et 
cela seul était exact, un opéra ordinaire, avec la différence que la partie 
de l'action s'exécutoit par de grandes marionnettes, qui faisoient sur le 
theatre les gestes convenables au récit que chantoient les musiciens. 
dent la voix sortoit par une ouverture ménagée dans le plancher de 
la scène (4).» L'auteur du Journal manuscrit de la Comédie- Française, 
compilation presque toujours dénuée de critique, mentionne, à l'année 
1676, le succès d’une tragi-comédie représentée par la troupe royale de 
l'hôtel de Bourgogne, sans se douter qu'il s'agissait d’une troupe de 
marionnettes (5). De Visé n'a parlé dans le Mercure de 1674 et 1675 


(1} Mémoire pour servir à l'histoire de La Foire (par les frères Parfait), {nt. p. xLvi. 
(2) Voyez Les Caractères de La Bruyère; Des Jugements, $ A1, t. IL, p. 457, édition de 
M. Walckenaer. 

(3) Lettre du 41 avril 1671. 

(4) Réflexions sur la Poésie et la Peinture, t. UE, p. 244%. 
(5) Quelques personnes attribueut ectte compilation indigeste aux frères Parfait, à 
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ni des Pygmées ni des Bamboches, par l'excellente raison qu'ils n’exis- 
taient point; mais il ne parle pas, en 1676, du théâtre des Pygmées 
qui existait. Ce n’est que dans le premier trimestre de 1677 qu'il n- 
nonce le succès des Bamboches au Marais, comme une nouveauté, Les 
termes singulièrement énigmatiques dont il se sert en cette occasion 
ont fait croire au chevalier de Mouhy que ces petits comédiens étaient, 
non pas des marionnettes, mais de jeunes acteurs vivans (1). Voici le 
passage de De Visé : » 


« Il ne nous reste plus qu'à parler du théâtre qu'on a nouvellement ouvert 
au Marais, dont les acteurs sont appelés Banboches (sic). Ce mot est dans la 
bouche de bien des gens, qui n’en savent pas l’origine. Banboche est le nom 
(il devait dire le surnom) d'un fameux peintre qui ne faisoit que de petites 
figures que les curieux appeloient des banboches (2). Je n'ai encore rien à vous 
dire de celles du Marais; mais peut-être que si on les laissoit croitre, elles fe- 
roient parler d'elles. Elles se sont déjà perfectionnées; elles ne dançent pas mal, 
mais elles chantent trop haut pour pouvoir chanter bien long-temps, et, si on 
devient considérable quand on commence à se faire craindre, il faut qu'elles 
aient plus de mérite que le peuple de Paris ne leur en a cru; mais tout fait 
ombrage à qui veut régner seul. Cependant il est très certain que, lorsqu'on 
travaille trop ouvertement à détruire de méchantes choses, on les fait toujours 
réussir (3). » 


Cet amphigouri et surtout la phrase, « ces petites figures chantent 
trop haut pour pouvoir chanter bien long-temps,» pourraient faire 
supposer que les bamboches du Marais visaient à la critique des 
hommes haut placés et à la satire des affaires de l’état. IL n’en était 
rien; en relisant ce passage avec attention, on voit qu'il ne s’agit, dans 
ces remarques entortillées, que de la jalousie maladroite de l'Opéra, 
qui prenait ombrage des moindres choses, et se croyait menacé même 
par des pantins chantans et dansans. Voici d’ailleurs toute la vérité 
sur ce spectacle : en 1676, un théâtre de marionnettes hautes de quatre 
pieds s'ouvrit au Marais, sous le nom de Théâtre des Pygmées, par 
une pièce en cinq actes, intitulée aussi les Pygmées. Je transcris exac- 
tement le titre du programme : « Les Pygmées, tragi-comédie en cinq 
actes (le directeur se garde bien d'employer le mot opéra), ornée de 
musique, de machines, de changemens de théâtre, représentée en 
leur hôtel royal (l'hôtel royal des Pygmées!) au marais du Temple; 
in-4° avec cette épigraphe : 


tort, je crois. Elle est cependant précieuse pour tout ce qui est extrait des registres de 
la Comédie-Française. 

(1) Tablettes dramatiques, p. xx; Paris, 1757, in=80. 

(2) Pierre de Laer, peintre hollandais, mort en 1675. 

(3) Le Nouveau Mercure galant, contenant tout ce qui s'est passé de curieux depuis le 
{er janvier jusqu'au dernier mars 1677. 
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Cunctorum est novitas gratissima rerum (1). 


Le directeur de ces marionnettes, nouvelles en France, s'appelait La 
Grille. Le programme se termine ainsi : 

« Ce qu'on n’a point vu jusqu'ici, des figures humaines deguatre pieds de 
haut, richement habillées, et en très grand nombre, représenter sur un vaste 
et superbe théâtre des pièces en cinq actes, ornées de musique, de ballets, de 
machines volantes, de changemens de décorations, réciter, marcher, actionner, 
comme des personnes vivantes, sans qu'on les tienne suspendues : c’est ce qu’on 
verra désormais 

La seconde pièce jouée sur ce théâtre fut un opéra féerique intitulé 
les Amours de Microton, ou les Charmes d'Orcan, tragédie enjouée. 
Cette dénomination absurde est changée à la main, dans l'exemplaire 
que j'ai sous les yeux. en celle de pastorale enjouée. L'année suivante 
(1677), le théâtre des Pygmées prit le nom de Théâtre des Bamboches; 
mais ces ambitieuses marionnettes ne tardèrent pas à succomber sous 
les réclamations de l'Opéra, confirmant la prophétie du Mercure : « Elles 
chantent trop haut pour chanter long-temps. » Nous verrons plus tard 
d'autres pygmées et d'autres bamboches. 


VIII. — PREMIERS JOUEURS DE MARIONNETTES AUX FOIRES SAINT-GERMAIN 
ET SAINT-LAURENT. 


Ce sont surtout les foires Saint-Germain et Saint-Laurent qui ont été 
le berceau, et, à partir de 4697, la vraie patrie des marionnettes. L'ori- 
gine de ces deux célèbres enceintes, lieux de franchise ouverts au com- 
merce et à l’industrie, se perd dans la nuit des temps. La foire Saint-Ger- 
main, qui, au xvur siècle, commencait à la Purificationet durait jusqu’au 
dimanche des Rameaux, occupait l'emplacement où se trouve le mar- 
ché actuel. La foire Saint-Laurent, qui s'ouvrait la veille de la fête de 
saint Laurent, et se terminait à la Saint-Michel, le 29 septembre (2), se 
tint d’abord entre Paris et le Bourget, puis, à partir de 1662, entre les 
rues du Faubourg-Saint-Denis et du Faubourg-Saint-Martin. Il était 
naturel que les marchands, intéressés à attirer la foule, aient de bonne 
heure appelé près d'eux des saltimbanques. On ne trouve pourtant 
aucun indice de jeux de théâtres à la foire Saint-Germain avant l’an- 
née 1595. Une sentence, rendue le 5 février par le lieutenant civil, sur 
la plainte des maîtres de la Passion, permit à une troupe de comédiens 
de province de continuer leurs représentations dans le préau de la foire 
où ils s'étaient établis, à charge de payer auxdits maîtres deux écus 


(1) Beauchamp a inséré le titre de cet opéra fait pour les marionnettes dans la liste 
des tragi-comédies jouées par les comédieus du Marais, et cette lourde bévue a été natu- 
rellement répétée par tous ses successeurs. 

(2) La durée des deux foires a beaucoup varié; il faut voir l'histoire de ces changemens 
dans les Antiquités de Paris, par Sauval. 
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par an (1). Les frères Parfait pensent, avec beaucoup de vraisemblance, 
que les marionnettes ont précédé dans les deux foires tous les autres 
spectacles (2); mais ils n’ont point apporté de preuves à l'appui de cette 
assertion. 

Dans un mémoire publié par le lieutenant de police, M. de la Reynie, 
contre le seigneur-abbé de Saint-Germain-des-Prés, à l'occasion de la 
juridiction de cette foire, il est établi qu’en 1646 le lieutenant civil 
Aubray accorda à des danseurs de corde et maitres de marionnettes 
l'autorisation de jouer à la foire Saint-Germain. Il est possible en effet 
que le lieutenant civil ne soit intervenu qu'à partir de cette époque 
dans la police de la foire; mais il est certain que des autorisations an- 
térieures ont dû être données à des joueurs de marionnettes par les 
seigneurs-abbés. Ainsi, Scarron, qui, en 1643, c’est-à-dire entre la mort 
du cardinal de Richelieu et celle de Louis XIE, adressa à Gaston des 
stances où sont décrits avec agrément les divers spectacles de cette 
foire, fait une mention expresse des marionnettes : 

Le bruit des pénétrans sifflets, 

Des flûtes et des flageolets, 

Des cornets, hautbois et musettes, 

Des vendeurs et des acheteurs, 

Se mêle à celui des sauteurs 

Et des tambourins à sonnettes, 

Aux joueurs de marionnettes 

Que le peuple croit enchanteurs.. (3). 


Devons-nous voir dans ce dernier vers une allusion à l'aventure de 
Brioché en Suisse? On le pourrait croire. Les frères Parfait et plusieurs 
autres critiques pensent que Brioché avait la coutume de transporter 
ses marionnettes du Pont-Neuf à la foire Saint-Germain (4). La tradi- 
tion en est établie; le poète Lemière a dit dans le moins imparfait de 
ses ouvrages : 


Où court done tout ce peuple au bruit de ces fanfares ? 
Viens, ma muse! suivons ces juges en simarre (5) : 

Is ouvrent dans Paris un enclos fréquenté, 

Asile de passage au marchand présenté, 

Pour fixer en ce lieu la foule vagabonde, 

Qui s'écoule sans cesse et qui sans cesse abonde, 

Vingt théâtres dressés dans des réduits étroits, 

Entre des ais mal joints, sont ouverts à la fois. 


(4) Voyez De la Mare, Traité de La Police, tome 1, p. #40. 

(2) Mémoires pour servir à l’histoire des spectacles de la foire, tomeI, Introd., p.xL. 

(8) Stances.à son Altesse royale. 11 y en a de touchantes sur l’exil de son père et sur la 
paralysie dont il commençait d'être atteint. 

(4) Mémoires pour servir à l'histoire des spectacles de la foire, tome 1, Introd., p. xL. 

(5) Les magistrats faisaient en grande pompe l'ouverture des deux foires. 
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li en est un surtout, à ridicule scène, 

Fondé par Brioché, haut de trois pieds à peine; 
Pour trente magetins, constans dans leurs emplois, 
Petits acteurs charmans que l’on taille en plein bois, 
Trottant, gesticulant, le tout par artifices, 

Tirant leur jeu d’un fil et leur voix des coulisses, 
Point soufflés, point sifflés, de douces mœurs; entr'eux 
Aucune jalousie, aucun débat fâcheux. 

Cinq ou six fois par jour, îls sortent de leur niche, 
Ouvrent leur jeu : jamais de rhumes sur l'affiche. 
Grand concours; on s'y presse, et ces petits acteurs, 
Fêtés, courus, claqués par petits spectateurs, 

Ont pour premier soutien de leurs scènes bouffonnes 
Le suffrage éclatant des enfans et des bonnes (1). 


Ce trait et celui qu'y a ajouté M. Arnault dans sa jolie fable, le Secret 
de Polichinelle, 


Les Roussel passeront, les Janots sont passés, 

Lui seul, toujours de mode, à Paris comme à Rome, 
Peut se prodiguer sans s’user; 
Lui seul, toujours sûr d'amuser, 

Pour les petits enfans est toujours un grand homme (2). 


Ces traits, dis-je, qui portaient juste en 1777 et en 1812, quand 
écrivaient Lemière et Arnault, n'auraient pas eu la mème vérité au 
xvu: siècle, ni surtout pendant les trente premières années du xvur°. 
où les marionnettes furent un instrument de fine critique littéraire et 
quelquefois d'opposition politique. Le 7 février 1686, le procureur gé- 
néral au parlement de Paris, Achille de Harlay, adressa au lieutenant 
de police, M. de la Reynie, le billet suivant que le hasard m'a fait ren- 
contrer dans des papiers relatifs à la révocation de l’édit de Nantes : 

«A monsieur de la Reynie, conseiller du roy en son conseil, ete. — On dit 
ce malin au Palais que les marionnettes que l'on fait jouer à la foire Saint- 
Germain y représentent la déconfiture des huguenots, et comme vous trou- 
verez apparemment cette matière bien sérieuse pour les marionnettes, j'ai cru, 
monsieur, que je devois vous donner cet avis pour en faire l'usage que vous 
trouverez à propos dans votre prudence (3). » 


Vers cette époque, un nommé Alexandre Bertrand, maître doreur 
et faiseur de marionnettes si habile en son métier, que presque tous 
les joueurs se fournissaient près de lui, résolut de conduire et de faire 
parler lui-même ses petites figures; il loua donc, de moitié avec son 
frère, une loge dans l'impasse de la rue des Quatre-Vents (4). En 469. 


(1) Les Fastes, poème, livre IL. 

(2) Fables, Paris, 1812, liv. 1, fablé 7, p. 11. 

(3) Papiers relatifs aux protestans; manuscrits de la Bibliothèque nationale. 
(4) Voyez Mémoires pour servir, etc., t. T, p. 90. 
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s'étant établi dans le préau de la foire Saint-Germain, il voulut joindre 
à ses acteurs de bois une troupe d’enfans des deux sexes : nous verrons 
que telle a été constamment en France la manie et l’idée fixe de tous 
les directeurs de marionnettes. Les comédiens français se plaignirent 
de cette atteinte portée à leurs priviléges, et une sentence ordonna la 
démolition de la nouvelle loge. L'arrêt fut exécuté le jour même. 

Réduit à ses danseurs de corde et à ses bonnes marionnettes, Ber- 
trand se transporta à la foire Saint-Laurent et y donna des représen- 
tations, chaque année, jusqu’en 1697, où il conçut, comme tous ses 
confrères, de plus hautes prétentions. Cette date, en effet, est mémo- 
rable dans l’histoire des spectacles forains; tous prirent ou essayèrent 
de prendre un grand essor, par suite de la suppression de la Comédie- 
Italienne, dont ils se regardèrent comme les héritiers légitimes. Ber- 
trand eut même l'outrecuidance de s'établir dans le local qu'elle aban- 
donnait, et qui n’était rien moins que la scène de Corneille et de 
Racine, l’ancien hôtel de Bourgogne; mais, au bout de quelques jours 
à peine, un ordre du roi lui enjoignit d’en sortir. 

Ce fut cette même année qu'aux petites loges des foires on substitua 
des salles construites sur le modèle des vrais théâtres, avec parquets, 
galeries, etc.; enfin, cette mémorable année vit commencer une guerre 
qui dura plus que celle de trente ans, entre le grand Opéra, les comé- 
diens français et les Italiens ressuscités, d’une part, et de l'autre part, 
tous les entrepreneurs de théâtres forains, qui n'avaient d'autorisation 
que pour les danses de corde et le jeu des marionnettes, et dont l'in- 
cessante prétention, toujours repoussée par les théâtres privilégiés, 
était de remplacer peu à peu leurs acteurs mécaniques par des acteurs 
réels, parlans et chantans : ils avaient contre eux les magistrats, qui 
répugnaient à augmenter dans Paris le nombre des spectacles, et pour 
soutiens ardens la coùr et la ville, dont ils promettaient de varier et 
de multiplier les plaisirs; mais les nombreuses péripéties et les étranges 
épisodes de cette longue guerre me conduiraient beaucoup trop loin, 
si je voulais la raconter dans son ensemble et ses détails. Je ne tou- 


cherai donc que ce qui a rapport aux marionnettes; la matière est en- 
core assez riche, 


IX. — CHRONIQUE DES MARIONNETTES AUX FOIRES SAINT-GERMAIN 
ET SAINT-LAURENT, DE 1701 À 1793. 


On est en droit de s'étonner qu'aucun des historiens de nos grands 
ou de nos petits théâtres ne se soit appliqué à reconstruire le réper- 
toire des marionnettes. M. de Soleinne lui-même, qui possédait un 
assez grand nombre de pièces faites pour elles, imprimées et ma- 
nuscrites, et qui avait eu l'excellente idée de recomposer le répertoire 
de la plupart de nos théâtres secondaires, a négligé, je ne sais pour- 
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quoi, de refaire celui des marionnettes; il a laissé toutes les pièces de 
ce genre qu'il possédait confondues dans l'immense suite du théâtre 
de la foire. Il est de notre devoir de faire cette séparation et de réunir 
pour la première fois l’ensemble de ce répertoire, qui, pendant plus de 
quarante ans, s’est constamment associé par la parodie à l'histoire de 
l'Opéra, de la Comédie-Française, des Italiens et de l'Opéra-Comique. 

A la foire Saint-Laurent de 1701, Bertrand, dont la loge était sur la 
chaussée, en face de la rue de Paradis, fit représenter par ses marion- 
nettes le premier ouvrage dramatique de Fuzelier, Thésée ou la défaite 
des Amazones, pièce en trois actes, avec un égal nombre d'intermèdes, 
qui composaient eux-mêmes une pièce épisodique, les Amours de Trem- 
blotin et de Marinette. Ces trois intermèdes étaient joués (bien qu'en 
aient dit quelques compilateurs) par des acteurs vivans, puisque ce fut 
Tamponnet qui créa le rôle de Tremblotin. 

En 1705, Fuzelier fit jouer à la foire Saint-Germain son second ou- 
vrage, « le Ravissement d'Hélène, ou le Siége et l'embrasement de Troie, 
yrande pièce en trois actes (je transcris l'affiche), qui sera représentée 
avec tous ses agrémens au jeu des Victoires, par les marionnettes du 
sieur Alexandre Bertrand, dans le préau de la foire Saint-Germain (1). » 
Cette pièce était accompagnée de trois intermèdes qui furent, je crois, 
comme ceux de la pièce précédente, joués par de vrais acteurs. 

Vers cette époque parurent deux nouveaux joueurs de marionnettes, 
Tiquet et Gillot; mais je présume qu'ils n’eurent pour répertoire que 
les petites pièces de marionnettes anonymes qui étaient dans le do- 
maine public, et que l’on jouait dans loutes les foires urbaines et ru- 
rales. Je trouve dans les portefeuilles manuscrits de M. de Soleinne un 
cahier mutilé, qui avait contenu la copie de huit de ces pièces. Les 
quatre premières, les seules qui restent, sont pleines des fautes les plus 
grossières, et paraissent n'avoir pu servir qu’à des joueurs de marion- 
nettes et à des joueurs du plus bas étage. Ce cahier est intitulé : Aé- 
pertoire des petites pièces de Polichinelle, avec dates de 1695 à 1712. 
Voici les titres de ces huit pièces : 4° l’Enlèvement de Proserpine par 
Pluton, roi des enfers (annoncée en vers, mais en prose mêlée de con- 
sonnances; c'est probablement la pièce dont il est parlé dans l'épitre 
d'Antoine Hamilton à la princesse d'Angleterre); 2 Polichinelle Grand- 
Turc; 3 le Marchand ridicule; 4 Polichinelle colin-maillard; 5° la Noce 
de Polichinelle et l'accouchement de sa femme; 6° Polichinelle magicien; 
1° les Cousins de la C'ousine; 8° les Amours de Polichinelle (2). Les histo- 
riens du théâtre n'ont connu que deux de ces petites farces, Polichi- 
nelle colin-maillard et le Marchand ridicule. Le Dictionnaire des Théà- 


(1) Imprimée à Paris, chez Chrétien, 1705, in-12. 

(2) Théâtre inédit de la foire, collection de M. de Soleinne, n° 3399 du catalogue im— 
primé. Il n'existe que les titres des quatre dernières pièces; les feuilles qui contenaient 
le texte ont été arrachées du cahier. 
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tres de Paris a publie la derniere in extenso, comme plus décente et plus 
réservée dans ses plaisanteries que les pièces du même genre : not 
sommes obligé de confesser que cet échantillon de décence ne déme 
pas une opimon fort avantageuse dé mesdames les marionnettes vers 
la fin du règne de Louis XIV; elles préludaient à la régence. 

Il ressort de deux proces-verbaux dressés, l’un le 30 aeût 1707. l'autie 
le 3 août de l'année suivante, que tous les essais de comédies ét d'o- 
péras-comiques , que s’efforçaient de faire représenter à chaque foire 
Allard, Maurice, De Selles, Michu de Rochefort, Octave et autres. 
étaient toujours précédés, pour la forme, d’un jeu de marionnettes 
qui constituait, avec les danses de corde, l'objet principal ou plutôt Je 
seul de leur privilège; mais ils employaient tous leurs efforts pour faire 
de l'accessoire le principal. Un arrêt du parlement du 2 janvier 1709, 
qui venait après plusieurs autres, enjoignit à Dolet, La Place et Ber- 
trand de ne faire servir dorénavant leur loge qu'aux exercices de leur 
profession, la danse de corde et les marionnettes. 

C'est alors que s'établit l'usage des pièces à la muette, mèlées de jar- 
gon, et celui des pièces à écriteaux. Le jargon consistait en mots vides 
de sens que les forains introduisaient dans leurs farces, surtont dans 
les parodies des pieces de la Comédie-Française; ils déclamaient ces 
mots en parodiant l'emphase et le son de voix des Romains (c'était le 
nom qu'ils donnaient aux comédiens français). Quant aux écriteaux, 
on les vit commencer à la foire Saint-Germain de 1710 : etaient des 
couplets écrits sur une pancarte de carton, que chaque acteur, au mo- 
ment venu, déroulait aux yeux du public. L'orchestre jouait l'air, et 
des gagistes, placés au parquet et à l'amphithéâtre, les chantaient, 
engageant ainsi toute la salle à les imiter. Deux ans plus tard, on fil 
descendre les écriteaux du cintre, afin de rendre aux acteurs la liberté 
d'exprimer par leurs gestes le sens des couplets. 

En 4745, Carolet, qui devait bientôt se montrer le plus fécond des 
auteurs forains, débuta par une pièce bien téméraire, qu'il donna aux 
marionnettes de Bertrand, de Médecin malgré lui, parodie en trois actes 
et en vaudeville de la comédie de Molière. A la foire Saint-Germain 
de 1717, Carolet confia à la même troupe une petite pièce en un acte. 
la Noce interrompue. On vit surgir la même année un nom destiné à 
devenir célèbre parmi les directeurs de marionnettes. Bienfait, gendre 
et successeur de Bertrand, représénta à la foire Saint-Germain upe 
petite comédie fort libre de Carolet, intitulée la Cendre chaude, un 
acte en prose, avec des divertissémens et des couplets (4). 11 s'agissait 
d'un prétendu mort qui se permettait, dans son mausolée, d'assez 
égrillardes fantaisies. Pendant l’année 1719, tous les théâtres forains 
furent supprimés; il n'y eut d'exception que pour les danseurs de corde 


{1} Théâtre inédit de Carolet, Soleinne, n° 3407. 
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et les marionnettes. Celles-ci, n'ayant à craindre aucune concurrence, 
se reposèrent sur leur vieux répertoire. Aux foires de 1720, il inter- 
vint une transaction entre les petits et les grands théâtres : on permit 
aux forains de jouer des pièces avec quelques paroles entremèlées de 
chant et de jargon; les marionnettes seules restèrent, comme toujours, 
maîtresses de tout dire, de tout chanter et de tout se permettre. Elles 
profitérent de la liberté, et se montrèrent, cette année surtout, outra- 
geusement satiriques. Le Journal de Paris de Mathieu Marais nous ap- 
prend qu'elles brocardèrent sur un ridicule épisode du système, l'af- 
faire du duc de La Force, décrété par le parlement pour être oui au 
sujet de la conversion qu'il avait faite de ses billets en marchandises 
de droguerie et d’épicerie, ce qu'on trouvait messéant à sa dignité de 
duc et pair. Polichinelle s'égaya aussi à propos d’une aventure assez lu- 
gubre; je veux parler du feu qui prit, à l'issue d’un petit souper, aux 
paniers de Mr: de Saint-Sulpice, jeune et jolie veuve de la société in- 
time de Mwe de Prie, du duc de Bourbon, du prince de Conti et du 
comte de Charalais, accident dont elle faillit mourir, et sur lequel il} 
courut dans Paris une version burlesque et peu charitable. Mathieu 
Marais, qui tient note de ces bruits et qui semble y croire (47 février 
1721), écrit quinze jours après : « J'ai appris que Polichinelle joue 
celle dame à la foire, et dit à son compère qu'il est venu des grena- 
diers voir sa femme, et lui ont mis un pétard sous sa jupe et l'ont brü- 
lée. IL a dit aussi : Compère, je suis en décret, et cela me fâche beau- 
coup. — Tu es en décret? Il n’y à qu'à te purger, dit le compère. —0h! 
s'il ne tient qu'à me purger, répond Polichinelle, j'ai chez moi bien de 
la casse et du séné, et je me purgerai tant que je me guérirai du dé- 
cret. — Ainsi les marionnettes, remarque Mathieu Marais, ont joué les 
princes, le duc de La Force et cette dame, dont l'aventure triste a été 
tournée en ridicule (1). » Étonnez-vous donc du suecès de Polichinelle 

En 1722, Francisque, qui, depuis quelque temps, avait obtenu par 
tolérance de joindre à ses pantins et à ses danseurs une troupe d'acteurs 
parlans et chantans, avait espéré obtenir pour lui et ses trois principaux 
auteurs, Fuzelier, Lesage et d'Orneval, le privilège de l'Opéra-Co- 
mique, genre nouveau, que ces spirituels écrivains avaient en quelque 
sorte créé, mais il échoua dans son espoir, et le triumwirat, irrité de 
lous les obstacles que les théâtres privilégiés lui suscitaient, refusa de 
se plier aux entraves du monologue dont l'Opéra, les comédiens fran- 
çais et les Italiens coalisés venaient d'obtenir le maintien (2). Plutôt que 
de se résoudre à ne faire parler et chanter qu'un seul personnage, nos 
trois poètes aimèrent mieux n'avoir que des marionnettes pour inter- 


(1) Journal de Paris, dans la 2e série de la Revue Rétrospective, tome VII, p. 355 et 369. 

(2) Ce genre de pièces datait de 1707. Un arrêt du 22 février 4707 ayant défendu aux 
forains de jouer des comédies, colloques ni dialogues, ils en conclurent qu’ils pouvaient 
Jouer des monologues, ce qui fut toléré. 
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prètes. Eux-mêmes nous apprennent leur résolution désespérée dans 
un court avertissement qu'ils placèrent au-devant de leur coup d'essai 
en ce genre, l'Ombre du cocher poète : « Plus animés, disent-ils, par la 
vengeance que par l'intérêt, les auteurs de l’'Opéra-Comique (c'est ainsi 
qu'ils se qualifient) s’avisèrent d'acheter une douzaine de marionnettes 
et de louer une loge, où, comme des assiégés dans leurs derniers 
retranchemens, ils rendirent encore leurs armes redoutables. Leurs 
ennemis (les trois grands théâtres), poussés d’une nouvelle fureur. 
firent de nouveaux efforts contre Polichinelle chantant; mais ils n’en 
sortirent pas à leur honneur (1). » En effet, ayant pris à l'ouverture de 
la foire Saint-Germain des arrangemens avec La Place, directeur des 
Marionnettes étrangères, ils firent jouer sur cette petite scène trois pièces 
à ariettes qu'ils avaient destinées à l’Opéra-Comique de Francisque, et 
qui attirèrent tout Paris chez La Place (2). Ces trois ouvrages étaient 
l'Ombre du cocher poète, qui servait de prologue, le Rémouleur d'amour, 
en un acte et en vers, et Pierrot-Romulus ou le Ravisseur poli, parodie en 
vers du Æomulus de La Motte. Je lis dans une lettre inédite de l'abbé 
Chérier, écrite en 1731, à l’occasion d’un autre succès de marionnettes: 
« Le Pierrot-Romulus fit une fortune infmense; on le jouait depuis dix 
heures du matin jusqu'à deux heures après minuit (3).» Le régent 
voulut s’en donner le plaisir, et se fit représenter ce spectacle passé 
deux heures du matin. Mathieu Marais raconte dans son Journal (16 fe- 
vrier 1722) que les comédiens français, blessés de cette critique, vou- 
lurent faire taire Polichinelle. Baron, qui, malgré son âge, était fort 
applaudi dans le rôle de Romulus, fit une noble harangue à M. de la 
Vrillière. Le compère de Polichinelle, qui avait été appelé, s’en tira, 
comme toujours, par une polissonnerie : « Il n'avait point, disait-il. 
l'éloquence nécessaire pour répondre à un aussi beau discours, et il 
ne dirait que deux mots : depuis plus de cinq cents ans (il faisait ainsi 
remonter le théâtre des marionnettes au xui: siècle), Polichinelle était 
en possession de parler et de p...r; il demandait d’être conservé dans 
ce double privilége, ce qui fut reconnu de toute justice; les comédiens 
et Baron lui-même ne purent que rire de ce burlesque plaidoyer avec 
le reste de l'auditoire (4). » 

Cependant le privilége des marionnettes était soumis à de très gê- . 
nantes restrictions, comme nous l’apprend l'abbé Chérier dans la lettre 
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(1) Théâtre de la foire, tome V, p. 47. 

(2) Quand Lesage se vouait ainsi aux marionnettes, il avait déjà, depuis onze ans, donné 
Turcaret à la Comédie-Française, et publié, depuis sept ans, les deux premiers volumes 
de Gil Blas. 1 avait sur le métier le tome troisième, le plus distingué de tous, qui parut 
en 1724. 

(3) Voyez Théâtre inédit de la foire, Soleinne, n° 3399, Cette lettre est placée à la 
suite de la petite pièce intitulée Polichinelle à la guinguette de Vaugirard. 

(4) Revue Rétrospective, % série, tome VIA, p. 162 et 163. 
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que nous venons de citer : « I n'est, dit-il, permis à Polichinelle de 
jouer des comédies qu’à la charge de les représenter dans son idiome, 
qui est celui du sifflet-pratique… 11 faut encore qu'il se renferme dans 
son institution, qui est d’avoir sur son théâtre un voisin ou confrère 
qui l'interroge par demandes, et à qui Polichinelle répond avec sa pré- 
cision polissonique ordinaire (4). » 

Nos trois spirituels entrepreneurs de marionnettes avaient fait pein- 
dre au bas du rideau de leur théâtre un polichinelle en pied (2), avec 
cette devise un peu bien fière : « J'en valons bien d’autres.» Dans un 
vaudeville joué au commencement de ce siècle, on a mis dans la bou- 
che de Lesage cet éloge des troupes de marionnettes : 


Les acteurs y sont de niveau, 
Aucun d'eux ne s'en fait accroire; 
Les mâles au porte-manteau, 

Et les fernelles dans l'armoire. 
Isabelle, sous les verrous, 

Laisse Colombine tranquille, 

Et Polichinelle à son clou 

Ne cabale pas contre Gille (3). 


Cependant Francisque, abandonné à l’improviste par ses trois au- 
teurs, eut la bonne fortune de recruter Piron. Celui-ci, dans une pièce 


en monologue intitulée Arlequin-Deucalion, railla assez finement ses 
confrères passés joueurs de marionnettes. Obligé, par l'arrêt de la cour. 
à ne faire parler qu’un seul acteur, il éluda cette incommode obli- 
gation par plusieurs heureux subterfuges. Voici un des meilleurs : 
Arlequin-Deucalion, cherchant dans tous les coins du Parnasse des ma- 
tériaux pour créer des hommes, met la main sur un polichinelle de 
bois, qui parle aussitôt son baragouin par l'organe du compère placé 
sous la scène. Grand émoi de Deucalion, qui craint un procès des 
grands théâtres; mais, comme ce genre de dialogue n'avait pas été 
prévu dans la requête des comédiens à priviléges, et que l'arrêt n'avait 
pas compris le jargon de Polichinelle parmi les voix proscrites, le com- 
missaire, qui assistait au spectacle, ne se crut pas en droit de verba- 
liser, Cependant, comme de pareils tours d’esprit ne peuvent pas se 
multiplier indéfiniment, Piron se découragea, et Francisque, faute de 
monologues, fut obligé de revenir aux marionnettes. Il s’avisa alors 
d'en faire fabriquer de grandeur presque naturelle, et Piron, qui ve- 
nait de railler ses confrères, consentit à laisser jouer par celles-ci, à la 
foire Saint-Laurent suivante, un opéra-comique en trois actes et en 


(1) Théâtre inédit de la foire, Soleinne, n° 3399. 
(2) Ce polichinelle gravé dans le Théâtre de la foire (tome V, p. 47) est curieux en ce 
qu'il donne le costume exact du personnage en 1722. 


(3) Lesage à La foire ou les Écriteaux, par MM. Barré, Radet et Desfontaines. 
TOME VI. 67 
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prose, la Vengeance de Tirésias ow le Mariage de Momus (1). Heureuse- 
ment la dernière semaine du carême étant venue, et la clôture des 
grands théâtres suspendant de fait leurs priviléges, Tirésias put être 
joué par la troupe vivante de Francisque, avec un autre opéra-comique 
de Piron, l’Antre de Trophonius. 

La Place, associé à Dolet, reprit à cette foire Pierrot-Romulus; mais 
l'ouvrage eut beaucoup moins de succès qu’au commencement de 
l'année, parce que, dit-on (et cela mérite qu'on le remarque), les au- 
teurs avaient cessé de préter la main à l'exécution de la pièce. La Place 
et Dolet eurent donc recours à des nouveautés. Carolet, le plus iné- 
puisable fournisseur, vint à leur aide; ils purent monter successive- 
ment, dans cette seule foire, trois pièces de cet auteur : la Course ga- 
lante ou l'Ouvrage d'une minute, parodie du Galant coureur ou l'Ouvrage 
d'un moment de Legrand, et Tirésias aux Quinze-Vingts, précédé d'un 
prologue intitulé Zrioché vainqueur de Tirésias. Ces deux pièces étaient 
destinées à faire concurrence au Tirésias de Piron. Les marionnettes 
de Bienfait donnerent aussi à cette foire une bluette de Carolet, l'En- 
tétement des spectacles. 

En 1733, Piron, sous le nom emprunté de La Maison-Neuve, fit jouer 
encore par les marionnettes de Francisque une pièce en trois actes, et 
en prose mêlée de vaudevilles, Colombine-Nitétis, parodie de Müétis, 
tragédie de Danchet (2). 

Ces deux années 1722 et 1723 ont été, comme on voit, l'époque la 
plus brillante, et, si l'on peut ainsi parler, la plus littéraire du théâtre 
des marionnettes en France. Pendant ces deux années, Lesage, Piron, 
Fuzelier, d'Orneval, ont lutté à l’envi, sur cette petite scène, de verve, 
de malice et de gaieté. 

En 1724, les marionnettes de Bienfait représentèrent à la foire Saint- 
Germain Les Eaux de Passy, un acte de Carolet, et à la foire Saint-Lau- 
rent deux pièces du même auteur : la première, l’Anti-Claperman ou 
le somnifère des maris, critique du Claperman de Piron (3), la seconde, 
Inès et Mariamne aux Champs-É lysées, qui n'était rien moins que la 
parodie en un acte et avec prologue de deux tragédies nouvelles et bien 
reçues du public, l'{nés de La Motte et la Marianne de Voltaire. 

Un Anglais, John Riner, ayant fait bâtir une salle pour des dan- 
seurs de corde dans le jeu de paume de la rue des Fossés-Monsieur-le- 


(1) Gette pièce porte pour titre dans les œuvres de Piron : le Mariage de Momus ou 
la Gigantomachie, t. V, p. 1-62, 

(2) Rigoley de Juvigny (Œuvres de Piron, t. V, p. 63) donne à cette pièce la date 
de 1722, évidemment fautive. 11 suffit de rappeler que la tragédie de. Danchet ne parut 
sur la, scène française que le 11 février 1723. 

(3) Opéra-comique représenté l'année précédente au jeu de Restier, Dolet et La Place, 
avec le consentement tacite des comédiens français et. de. l'Opéra. 
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Prince, ajouta des marionnettes à ce spectacle. I fit représenter par 
elles, le 10 mars 1726, la GrandMère amoureuse, parodie en trois actes 
de l'opéra d’Atis. Cette pièce de Fuzelier, Lesage et d'Orneval (1) fut 
précédée d’une harangue de Polichinelle au public, critique assez plai- 
sante des complimens d'ouverture et de clôture en usage sur les deux 
théâtres français et italien. Une copie entière de cette harangue, qui 
n’a été qu'incomplétement publiée, se trouve dans les portefeuilles de 
M. de Soleinne. Je me hasarde à la transcrire, malgré quelques licences 
de style qui sont malheureusement le fond de la langue de Polichinelle. 

Après avoir fait, chapeau bas, les trois saluts d'usage, Polichinelle 
s'avance au bord du théâtre et dit : 


« Monseigneur le public, puisque les comédiens de France et d'Italie, mas- 
culins, féminins et neutres, se sont mis sur le pied de vous haranguer, ne 
trouvez pas mauvais que Polichinelle, à l'exemple des grands chiens, vienne 
pis..r contre les murs de vos attentions et les inonder des torrens de son élo- 
quénce. Si je me présente devant vous en qualité d'orateur des marionnettes, 
c'est pour vous dire que vous devez mous pardonner de vous étaler dans notre - 
petite boutique une seconde parodie d’Atis (2). En voici la raison : les beaux 
esprits se rencontrent; ergo, l'auteur de la Comédie-ltalienne et celui des ma- 
rionnettes doivent se rencontrer. Au reste, monseigneur le public, ne comptez 
pas de trouver ici l'exécution gracieuse de notre ami Arlequin; vous compte- 
riez sans votre hôte. Songez que nos acteurs n'ont pas les membres fort sou- 
ples, et que souvent on croiroit qu'ils sont de bois. Songez aussi que nous 
sommes les plus anciens polissons (3), les polissons privilégiés, les polissons les 
plus polissons de la foire; songez enfin que nous sommes en droit, dans nos 
pièces, de n'avoir pas le sens commun, de les farcir de billevesées, de roga- 
tons, de fariboles. Vous allez voir dans un moment avec quelle exactitude 
nous soutenons nos droits : 


Ici la licence 
Conduit nos sujets, 
Et l'extravagance 
En fournit les traits; 
Si quelqu'un nous tance, 
J'avons bientôt répondu 
Lanturlu. 


« Bonsoir, monseigneur le public; vous auriez eu une plus belle harangue, 
si j'étois mieux en fonds. Quand vous m'aurez rendu plus riche, je ferai tra- 
vailler pour moi le faiseur de harangues de ma très honorée voisine, la Comé- 
die-Française, et je viendrai vous débiter ma rhétorique empruntée avec le ton 


(1) J'ajoute le nom de Lesage d’après une note manuscrite que je trouve dans le Theéütre 
inédit de Fuzelier, Soleinne, n° 3405, 2. 

(2) La première, jouée à la Comédie-ltalienne, était des mêmes autetts que celle des 
marionnettes, 

(3) On voit qu'il était dès-lors généralement admis que les marionnettes étaient le plus 
ancien spectacle des foires Saint-Germain et Saint-Laurent. 
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de Cinna et un justaucorps galonné comme un trompette. Venez donc en foule! 
je vous ouvrirai nos portes, si vous m'ouvrez vos poches. 
Ah! messieurs, je vous vois, je vous aime; 
Ah! messieurs, je vous aimerai tant, 
Si vous m'apportez votre argent! 
Je vous vois, je vous veux, je vous aime, 
Je vous aimerai, etc. Dixt (1). » 


Riner fit encore jouer en 1726 une pièce de Fuzelier et de d'Orneval, 
les Stratagèmes de l'amour, parodie du ballet de ce nom, que Fuzelier 
avait déjà parodié à la Comédie-Italienne. Je trouve, parmi les pièces 
manuscrites de Carolet qu'a réunies M. de Soleinne, le Divertissement 
comique, représenté par les marionnettes de Bienfait à la foire de 1727. 
Il n’y eut en 1728 d’autres spectacles forains que ceux des danseurs 
de corde et des marionnettes, lesquels ne se mirent pas en frais de 
nouveautés. 

Carolet, à la foire Saint-Germain de 1731, fit jouer le Cocher mal- 
adroit ou Polichinelle Phaëton, parodie en trois actes et en vaudevilles 
de l'opéra de Phaëton. A la foire Saint-Laurent, Bienfait fit représen- 
ter par ses comédiens de bois trois pièces du même auteur, Polichi- 
nelle Cupidon ou l'Amour contrefait, l'Impromptu de Polichinelle, en 
prose, et le Palais de l'ennui ou le Triomphe de Polichinelle (2), critique 
en un acte et en vaudevilles de l'opéra d'Endymion. Les marionnettes 
jouèrent encore à cette foire Polichinelle roi des sylphes ct Polichinelle 
à la guinguette de Vaugirard (3). Cette année, l'Opéra-Comique, dont 
Pontau avait obtenu le privilège, fut obligé de se restreindre aux pièces 
à la muette et en écriteaux. Il n'obtint grace que pour quelques enfans 
auxquels il fit jouer une pièce de sa façon intitulée les Petits comédiens. 
Au lever du rideau, il s'avançait au bord de la rampe et sollicitait l'in- 
dulgence pour cette troupe enfantine, en chantant le couplet suivant : 


S'ils n'ont pas l'honneur de vous plaire, 
Épargnez-les : c'est moi, messieurs, 
Qui dois porter votre colère : 

J'ai fait la pièce et les acteurs. 


Peu de personnes savent que Favart a débuté par le théâtre des ma- 
rionnettes. Sa première pièce, composée en société de Largillière fils. 
est une parodie du Glorieux de Destouches, Polichinelle comte de Paon- 
fier (4), jouée à la foire Saint-Germain de 1732 au jeu de Bienfait. 
Celui-ci, qui était devenu, grace surtout à Carolet, l'Atlas des théâ- 
tres de marionnettes, représenta encore à cette foire Polichinelle Ama- 


{1) Théâtre inédit de Fuzelier, Soleinne, n° 3405, 

(2) Ces quatre pièces se trouvent dans le Théâtre inédit de Carolet, Soleinne, n° 2407. 
(3) Théâtre inédit de la foire, Soleinne, n° 3399. 

{&) Théâtre inédit de Favart, Soleinne, u° 3519. 
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dis, parodie en vers de l'Amadis de Quinault (1). L'année d'après, il 
donna deux pièces de Carolet à la foire Saint-Germain, Polichinelle 
Alcide ou le Héros en quenouille, parodie de l'opéra d'Omphale, et Poli- 
chinelle Apollon ou le Parnasse moderne, un acte en vaudevilles (2). A 
la même foire, les marionnettes jouèrent une parodie de l'/sis de La 
Motte, intitulée À Fourbe fourbe et demi ou le Trompeur trompé (3). Cette 
même année (1733), les marionnettes de Bienfait donnèrent à la foire 
Saint-Laurent un acte en vaudevilles d’un nouvel auteur, Valois d’Or- 
ville, intitulé /a Pièce manquée (4). Je trouve dans les portefeuilles ma- 
nuscrits de M. de Soleinne Le Retour imprévu ou Arlequin faux magi- 
cien, canevas avec couplets dalé de 1733, Apollon Polichinelle, parodie 
d'Issée, en trois actes, représentée à la foire Saint-Germain de 1734, 
dans laquelle dame Gigogne, qui était revenue cette année fort à la 
mode, jouait le rôle de Doris (5), et un vaudeville de circonstance, la 
Prise de Philisbourg, par Carolet, donné par les marionnettes de la 
foire Saint-Laurent (6). 

En 1735, Valois d'Orville fit représenter au jeu de Bienfait un nou- 
vel acte en vers, l’Zmpromptu de Polichinelle (7). L'arrivée à Paris d’un 
géant qui se montrait à la foire fut, pour les marionnettes de Bienfait, 
l'occasion d'une farce en un acte, l'Ile des Fées ou le Géant aux Ma- 
rionnettes; dame Gigogne jouait le personnage de la fée. A la foire 
Saint-Laurent, les marionnettes donnèrent le Songe agréable ou le Ré- 
veil de l'Amour. En 1736, on parodia au jeu de Bienfait l'opéra de 
Thétis et Pélée, sous le titre des Amans peureux ou Polichinelle et dame 
Gigogne, en trois actes. Alzire, applaudie pour la première fois sur la 
scène française, le 17 février 1736, n’échappa point aux parodistes de 
Bienfait. J'ai sous les yeux le très insignifiant canevas de ce petit acte 
anonyme et misérable, intitulé la Fille obéissante (8). Dame Gigogne, 
Ô profanation ! faisait le rôle d’Alzire! A cette même foire, Bienfait fit 
jouer par ses marionnettes Polichinelle-Atis, trois actes de Carolet, 
parodie de l'opéra d’Atis (9). Les portefeuilles de M. de Soleinne ren- 
ferment le canevas d’une petite pièce, jouée le 23 juin de cette année 
par les marionnettes, intitulée les Aventures de la foire Saint-Laurent. 
Bienfait fit jouer à la foire Saint-Laurent suivante (1737) Polichinelle- 


(1) Théâtre inédit de la foire, Soleinne, n° 3399. 

(2) Voyez ces deux pièces dans le Théâtre inédit de Carolet, Soleinne, n° 3407. 

(3) Théâtre inédit de la foire, Soleinne, n° 3400. 

(8) Théâtre inédit de Valois d'Orville, Soleinne, n° 3412, avec la date de 1735. 

(5) Ces deux pièces dans le Thédtre inédit de La foire, Soleinne, n° 3400. 

(6) Thédtre inédit de Carolet, Sulcinne, n° 3407. 

(7) Théâtre inédit de Valois d’Orville, Soleinne, n° 3412. 

(8) Pour ces quatre pièces, voyez le Thédtre inédit de La foire, Soleinne, n° 3400. 

(9) Théâtre inédit de Carolet, Soleinne, n° 3407. La copie de M. de Soleinne est inti- 
tulée Atis travesti. 
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Persée, parodie de l'opéra de Persée, trois actes en vers (4), avec un 
prologue de Carolet, intitulé la Noce interrompue, dans lequel le diable 
avait un rôle, ainsi que dame Gigogne et Ragonde, une de ses filles (2). 
En 1740, Bienfait offrit au public de la foire Saint-Laurent une paro- 
die très froide de l'opéra de Pyrame, intitulée le Quiproquo ou Pol- 
chinelle-Pyrame (3), et, à la mème foire, un acte en vaudevilles inti- 
tulé les Métamorphoses d'Arlequin (4). L'idée de cette bluette était assez 
piquante. Il s'agissait de la querelle des marionnettes et de l'Arlequin 
de la Comédie-ltalienne, Constantini. Celui-ci avait pris, dans un de 
ses rôles, l’habit de Polichinelle. Le Polichinelle de Bienfait essayait, 
à son tour, d’imiter l'allure et de prendre le costume d'Arlequin, ce 
qui ne lui était pas très facile. A la foire Saint-Laurent, les mêmes 
marionnettes jouèrent la Descente d'Énée aux enfers, parodie par Fu- 
zelier et Valois d'Orville de la Didon de Lefranc de Pompignan, re- 
présentée pour la première fois le 21 juin 1734 et reprise eette année, 
1740, avec plus de succès que dans la nouveauté. La copie, qui se 
trouve dans les portefeuilles de M. de Soleinne, indique qu’ É'née aux 
enfers était précédé d’une harangue de Polichinelle (5). Je ne l'ai pu 
découvrir. Le même portefeuille contient un petit acte intitulé Criti- 
que de la tragédie de Didon pour les marionnettes. La scène se passe 
chez Éliante; c'est une conversation dans le genre {au mérite près) de 
la Critique de l'École des Femmes. Cette critique ne peut guère avoir 
été jouée qu’en société, car on jouait alors assez souvent les marion- 
nettes en société, comme nous le verrons bientôt. 

Vers cette époque, deux anciens joueurs de marionnettes commen- 
cèrent à sortir de leur obseurité : Fourré, habitué des foires Saint- 
Germain, Saint-Laurent et Saint-Ovide, et Nicolet, dont nous verrons 
bientôt le fils faire passer au boulevard du Temple une partie de la 
vogue dont jouissaient les foires temporaires. En 17H , Nicolet fit 
jouer à la foire Saint-Germain, par ses marionnettes, une pièce qui se 
trouve manuscrite dans les portefeuilles de M. de Soleinne, et dont le 
titre a l'air d’une nouvelle de gazette : la Prise d'une troupe de comé- 
diens par un corsaire de Tunis, au mois de septembre 1740. La pièce 
est datée de 1741, et le permis de représenter porte, avec la date du 
28 février 1742, la signature de Crébillon. Cette pièce est-elle restée 
un an à l'examen de la censure? je ne sais; toujours est-il prouvé, par 


(1) Voyez ces deux pièces dans le Théâtre inédit de la foire, Soleinne, n° 3400. 
(2) Théâtre inédit de la foire, Soleinne, n° 3400. Le Dictionnaire des Théâtres de 
Paris indique, sous l’année 1734, la Noce interrompue, parodie de l'opéra de Pirithoüs, 
dans laquelle Pirithoüs et Hippodamie étaient représentés par Polichinelle et Mme Gigogue. 
(3) Théâtre inédit de la foire, Soleinne, n° 3400 
(4) La copie de M. de Soleinnewibid) est intitulée les Métamorphoses de Polichinelle. 
(5) Théâtre inédit de Fuzelier, Soleinne, n° 3:05, 2. 
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ce permis de représenter, que l'on avait, depuis quelque temps, as- 
treint les canevas de marionnettes à la censure, ce qui peut expliquer 
la décadence que nous allons avoir à constater dans les productions 
de ce théâtre, jusque-là si spirituel et si prospère. Il semble aussi que 
Nicolet avait eu la pensée de porter quelque innovation dans ce genre 
de spectacle et de s'affranchir de quelques-unes des lois qui étaient sa 
condition d'existence, car l'autorisation de M. de Sartine, libellée par 
l'auteur de Rhadamiste, porte : «Permis de représenter, à la charge de 
ne parler qu'avec le sifflet de la pratique (4).» 

On a vu jusqu'ici que les parodies abondent dans le répertoire des 
marionnettes; mais, à la foire Saint-Germain de 1741, Valois d'Orville 
fit, à propos de la Chercheuse d'esprit de Favart, une chose nouvelle et 
qui a eu beaucoup d’imitateurs : il donna sur le théâtre de Bienfait 
Polichinelle distributeur d'esprit, petite pièce qui n'offrait pas seule- 
ment, comme de coutume, la critique d'un ouvrage unique, mais une 
sorte de revue piquante des diversouvrages joués dans la saison. Il serait 
curieux que les marionnettes eussent créé un genre, les pièces-revues. 

A la foire Saint-Germain de 1742, Nicolet fit jouer par ses marion- 
nettes un acte de Valois d'Orville, l'Une pour l'Autre, parodie d'Amour 
pour Amour, et un nouvel entrepreneur de marionnettes, Boursault, 
représenta une petite pièce du même auteur, Orphée et Eurydice. 

Sous la date de 1743, les portefeuilles de M. de Soleinne contiennent 
Don Quichotte-Polichinelle, parodie en trois actes du ballet de Don 
Quichotte, encore par Valois d'Orville, mais qui peut-être n’a pas été 
représentée. Je voudrais pouvoir en dire autant de Javotte, parodie 
de Mérope, que le mème auteur eut l’irrévérence de faire jouer par 
les marionnettes de la foire Saint-Germain de celte année (2), Je ne 
sais si c'est dans ce petit acte que Polichinelle, toujours frondeur, se 
moqua effrontément de la manie qui commençait à s'emparer du 
parterre d'appeler l'auteur des tragédies nouvelles et de le faire pa- 
raître en personne, honneur assez équivoque que l’on venait d’in- 
lliger à Voltaire lui-même le jour de la première représentation de 
Mérope, Le compère pressait Polichinelle de lui faire entendre une de 
ses œuvres, et, après avoir reçu une réponse fort incongrue, le com- 
père s'empressait de demander l'auteur! l'auteur! satisfaction que 
s'empressait de lui donner Polichinelle, aux grands éclats de rire de 
l'assemblée, 

À la foire Saint-Germain de 1744, les marionnettes de Bienfait re- 
présentèrent Polichinelle maître-maçon (3) et Polichinelle Gros-Jean, 
parodie en un acte et en vers de l'opéra de Æoland. Les portefeuilles 


(1) Théâtre inédit de la foire, Soleinne, n° 3400. 

(2) Voyez ces cinq pièces de Valois d'Orville dans son Thédtre inédit, Soleinne, n° 3412. 

(3) Théâtre inédit de la foire, Soleinne, n° 3400. Dans ce pelit canevas d’une page, 
Polichinelle a pour femme Mme Catin, 
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de M. de Soleinne contiennent à cette date deux pièces de Fuzelier, le 
vieil athlète des théâtres forains, jouées à la foire Saint-Laurent par 
les comédiens de bois (c'était le nom des marionnettes de Nicolet) : 
l'une est intitulée la Ligue des Opéras, farce en un acte; l'autre, Poki- 
chinelle maître d'école, parodie du ballet de l'École des Amans (1). 

Il s'opéra, vers cette époque, un grand changement dans le réper- 
toire des marionnettes : nous allons voir l'esprit, l'invention, la malice, 
diminuer chaque jour, et la recherche des effets et des surprises de 
la mécanique augmenter dans une proportion correspondante, Les 
affiches de Paris nous prouvent que ce n'est plus désormais que sur 
les pièces à grand spectacle que Bienfait et ses rivaux fondaient l’es- 
poir d'attirer la foule. Une annonce du 4 juillet 1746 est ainsi conçue: 
« Le Bombardement de la ville d'Anvers sera représenté sur le théâtre 
du sieur Bienfait, seul joueur de marionnettes de monseigneur le 
dauphin; c'est à la foire Saint-Laurent , dans le petit préau , au grand 
théâtre (2). » Ces mots pompeux sont les avant-coureurs de la déca- 
dence, et Bienfait ne change pas seulement de genre, il change le nom 
de son spectacle et lui en cherche un plus ambitieux. Voici l'affiche du 
14 août 1746, répétée tous les jours suivans : « Les comédiens praticiens 
français du sieur Bienfait donneront Arlequin vainqueur de la femme 
diablesse (je lis ailleurs vainqueur de la femme de son maître), pièce en 
vaudevilles, ornée d’un magnifique spectacle, suivie de la Prise de 
Charleroy; le tout précédé des bonnes marionnettes et des Amusemens 
comiques de Polichinelle, qui mettra tout en œuvre pour mériter les 
bonnes graces du public. » 

Ce nouveau nom de comédiens praticiens donné aux marionnettes 
tirait son origine de La pratique. C'était pour Bienfait un moyen de 
rehausser ses acteurs de bois, dont la voguc était un peu en baisse, et 
de les distinguer de la troupe d’enfans qui jouait concurremment sur 
son théâtre, sous le nom de petits comédiens pantomimes (3). Il faisait, 
en 1747, représenter tous les jours la Descente d'Énée aux enfers. Je. 
ne crois pas que cette pièce fût celle où Fuzelier et Valois d'Orville 
avaient récemment parodié la Didon de Lefranc : ce devait être plutôt 
une pièce à machines, dans le genre de celles que Servandoni avait 
mises à la mode. Une annonce de l’année suivante déclare même cette 
prétention : « Dix-neuf février 1748, Assaut général de Berg-op-Zoom, 
et vue du pillage du dedans, spectacle brillant, dans le goût de celui de 
Servandoni, qui sera représenté sur le théâtre du sieur Bienfait, seul 
joueur de marionnettes des menus plaisirs de monseigneur le dau- 
phin. » Alors, en effet, commençait l'engouement pour les spectacles 
qui ne s'adressent qu'aux yeux : c'était le triomphe de la mécanique. 


(1) Théâtre inédit de Fuzelier, Soleinne, n° 3405, 2. 
(2) Affiches de Boudet. 
(3) Mèmes Affiches, 27 juillet 1747, 20 et 27 février 1749. 
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On imitait, sous toutes les formes, les automates de Vaucanson, le flü- 
teur, le canard, etc.; on courait au joueur d'échecs de Kempel. Un Po- 
lonais, nommé Toscani, ouvrait, à la foire Saint-Germain de 1744, un 
théâtre pittoresque et automatique, qui semble avoir servi de prélude 
au fameux spectacle de Pierre : « On y voit, disent les affiches, des 
montagnes, des châteaux, des marines. Il y paraît aussi des figures 
qui imitent parfaitement tous les mouvemens naturels, sans qu’on 
aperçoive qu’elles soient tirées par aucun fil... et, ce qu'il y a de plus 
surprenant, on y voit une tempête, la pluie, le tonnerre, des vaisseaux 
qui périssent, des matelots qui nagent, etc., etc. » On annonçait de 
tous côtés de pareilles merveilles, et aussi (on rougit de le dire) des 
combats d'animaux féroces. Ce goût ignoble a été, si l'on en croit la 
multiplicité des affiches, long-temps plus répandu chez nous et plus 
vif qu'on ne le croit généralement. Je transcris, entre un très grand 
nombre de semblables annonces, celle que voici, datée du 7 avril 1748; 
on ne la lira pas sans surprise : 


«A mort le beau, furieux, méchant et nouveau taureau... Au faubourg 
Saint-Germain, rue et barrière de Sèvres... L'on ne peut assez exprimer la 
force de ce jeune taureau sauvage et intrépide pour la méchanceté; ne con- 
noissant personne, depuis près de trois mois qu'il est au combat. On ne peut 
non plus dire avec quelle intrépidité il défendra sa vie contre les dogues qui le 


réduiront mort sur la place, quoique ce soit un des meilleurs combattans qu'il 
y ait eu depuis plusieurs années. Ce combat sera terminé par celui des dogues, 
des ours et le nouveau et bon loup, qui tient collet contre les dogues.. Le sieur 
Martin avertit le public qu'il a de l'huile d'ours pure, etc. (1). » 


L'année 1749 amena plusieurs nouvelles concurrences aux marion- 
nettes de Bienfait. Les affiches du 18 février annoncent l'ouverture de 
la nouvelle troupe de comédiens praticiens de Levasseur, à la foire 
Saint-Germain, et la première représentation des Réjouissances pu- 
bliques ou le Retour de la paix, en vaudevilles, avec Arlequin courrier. 
Nous voyons, un peu plus tard, les marionnettes de Levasseur jouer 
à la même foire une pièce pantomime intitulée les Fleurs. 

Le 13 février 1749, la nouvelle troupe de marionnettes de Prévost 
débuta par la Revue générale des Houllans, commandés par M. le 
maréchal de Saxe, représentée devant leurs majestés, monseigneur le 
dauphin, ete., le tout en figures mouvantes par chaque escadron qui 
caracolent, suivi des Amusemens comiques de Polichinelle. Ce nouveau 
théâtre, situé rue de la Lingerie, ne tarda pas à se réunir à celui de 
Bienfait. Dès le 4° mai, les affiches annoncent la Æevue des Houllans 
au théâtre des petits comédiens du Marais, vue Xaintonge, près le bou- 
levard; c'était la nouvelle adresse et le nouveau nom des marionnettes 


(1) Affiches de Boudet. 
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de Bienfait, dont les affaires, malgré tous ces mouvemens, et peut- 
être à cause de tous ces mouvemens, semblaient décliner. Nous trou- 
vons, en effet, en 1750, cette triste annonce dans les affiches de Paris : 
« On fait savoir qu’en vertu d’une sentence du Châtelet du 14 novem- 
bre, ilsera procédé à la vente et adjudication d’une loge construite dans 
la foire Saint-Laurent, avec ses appartenances et dépendances, saisie sur 
le sieur Bienfait. » Nous le retrouvons pourtant, lui ou les siens, dans 
les années suivantes, entre autres en 1752, faisant jouer par ses ma- 
rionnettes une pièce ‘anonyme, Arlequin au sabbat ou l'Ane d'or d'A- 
pulée (1). Son fils avait encore un théâtre de marionnettes en 1767, et 
même en 1773, à la foire Saint-Germain (2). 

Il s'établit à Passy en 1760, sous le nom de Théâtre des Comédiens 
artificiels de Passy, un spectacle de marionnettes, dont le directeur, 
M. Cadet de Beaupré, eut la malheureuse idée de se faire le pour- 
voyeur littéraire. I fit jouer par Polichinelle et dame Gigogne, et im- 
primer ensuite, un acte en vers intitulé les Philosophes de bois. C'était 
une parodie ou une contre-partie très effacée de la fameuse comédie 
de Palissot. L'auteur avoue dans une courte préface que sa pièce n'a 
eu aucun succès à la représentation, ce qui l’engage à en appeler à la 
lecture. Cet ouvrage est, je crois, tout ce qui reste, si cela peut s'ap- 
peler rester, du répertoire des comédiens artificiels de Passy. 


X. — LES BOULEVARDS. — FOIRE PERMANENTE. 


Le rempart du Marais assaini dès 1737 par l'établissement du grand 
égout, un peu abaissé et planté, en 1768, de cinq rangées d'arbres, 
était devenu, sous le nom de boulevard du Temple, une promenade aimée 
des habitans du quartier Saint-Antoine, de Popincourt et de la Grande- 
Pinte. Peu à peu, il s'éleva sur ce terrain fangeux des baraques où 
les bateleurs habitués des foires Saint-Germain, Saint-Laurent et Saint- 
Ovide furent autorisés à établir une sorte de foire permanente, à la 
charge toutefois de se réinstaller, pendant la durée des foires pério- 
diques, aux places qu'ils y occupaient précédemment, obligation à la- 
quelle ils furent tenus de se soumettre jusqu'à la loi du 1: janvier 
1791, qui proclama la liberté des spectacles (3). 

Fourré fils, qui faisait danser, comme son père, des marionnettes 
aux diverses foires de Paris, fit, vers 1756, bâtir par Servandoni, dont 
il était élève, un petit théâtre sur le boulevard, où, indépendamment 


{t) Je ne saurais dire si cette pièce était la même que l'opéra-comique composé par 
Piron sous le titre de Z’Ane d’or d’Apulée pour la foire Saint-Laurent de 1721. 

(2) Almanach forain, 1773; in-18. 

(3) La foire Saint-Germain s’est ouverte jusqu’en 1793, comme on peut s'en assurer 
par les Affiches de Paris de mars 1793. 
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de ses marionnettes, il exploita le genre des pièces à machines, que: 


son maître avait mises à la mode, et qui attiraient la foule dans la salle 
des Tuileries. 

J'ai sous les yeux le programme d'une de ces pièces, daté de la fin 
de juin 1759 : « Junon aux enfers, spectaele mécanique, comme ceux 
des anciens Romains, sur le grand théâtre de la barrière du Temple. » 
Suit l'analyse des deux actes, qui contiennent l'histoire d’Athamas, 
d'après le récit d'Ovide. Le programme se termine ainsi: « Pièce com- 
posée par le sieur Fourré, ancien décorateur de M. le comte de Cler- 
mont, ancien entrepreneur des nouveaux bâtimens du Temple, sous 
les ordres de monseigneur le prince de Conti. » 

En 1760, Fourré eéda sa loge à Nicolet cadet, joueur de marion- 
nettes comme son pere. Parmi les pièces de son répertoire, nous cite- 
rons Arlequin Amant et Valet, en trois actes et en prose. Après avoir 
occupé, pendant quatre ans, la loge de Fourré, il en loua une autre 
sur un terrain atienant., qu'il acheta en 1767, et où il fit bâtir un assez 
beau théâtre, malgre les difficultés que lui opposaient le mauvais état 
du sol et le voisinage de l'ancien rempart, dont ses constructions ne 
pouvaient dépasser ki hauteur. IL ouvrit cette nouvelle salle en 1769, 
Dès son arrivée sur le boulevard, Nicolet avait joint à ses acteurs de 
bois des acteurs vivans de toutes sortes : à la porte, Paillasse, avec ses 
parades; au dedans, outre ses danseurs de corde, les refrains de Ta- 
connet; de plus, quelques animaux savans, et surtout un singe égal en 
gentillesse à celui de Brioché. M. de Boufflers a composé sur ce singe 
une assez jolie chanson. La devise de Nicolet était, comme on sait, de 
plus fort en plus fort, et il y a été fidèle. En 1772, sa troupe d'équili- 
bristes, appelée à Choisy, où était la cour, fut si agréable à Louis XV 
et a Me Du Barry, qu'il obtint pour sa troupe le titre de grands danseurs 
du roi (4), ce qui ne l'affranchit pas cependant de l'obligation de gar- 
der ses marionnettes et de jouer aux foires, double chaîne qu'il porta 
jusqu'à la loi de 1794. Affranchi alors, le théâtre de Nicolet prit, le 
22 septembre 1792, le nom de Théâtre de la Gaieté, qu'il a gardé jusqu'à 
ce jour, en dépit des glapissemens du mélodrame. 

L'ancienne salle de Fourré , que Nicolet avait quittée en 1664, fut. 
quelques années plus tard, reconstruite et occupée par un autre 
joueur de marionnettes qui aspirait, comme Nicolet et ses confrères. 
à de plus hautes destinées. Audinot, auteur et chanteur de l'Opéra- 
Comique et de la Comédie-ltalienne réunis, où il jouait avec talent les 
rôles à tablier, se brouilla avec cette troupe et la quitta à la clôture de 
1767. Après s'être montré, l'année suivante, sur le théâtre de Ver- 


(1) Nicolet, dans son ambitieuse:impatience, avait pris plusieurs fois-ce:titre de sa 
propre autorité, ce qui.avait failli Jui faire de très mauraisesaffaires avec la police. Voy. 
les Mémoires secrets-de Bachaumont, année 1169. 
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sailles, il revint à Paris en 1769, et loua à la foire Saint-Germain une 
loge où il montra de grandes marionnettes qui attirèrent la foule par 
une innovation qui parut piquante. Ses bamboches ou comédiens de 
bois, comme il les appelait, étaient des portraits fort ressemblans de 
ses anciens camarades de l'Opéra-Comique, Laruette, Clairval, Mve Bé- 
rard et lui-même. Polichinelle, sous les traits d'un gentilhomme de la 
chambre en exercice, fut reçu avec presque autant de faveur que le 
fut depuis C'assandrino à Rome. Après la clôture de cette foire, Audinot 
s'installa dans la salle de Fourré, qu'il avait fait rebâtir. ]1 continua 
d'y faire jouer et chanter ses comédiens de bois pour lesquels J.-B. 
Nougaret écrivit plusieurs pièces (1); il y joignit quelques ballets d'ac- 
tion, un nain fort agréable dans le rôle d’Arlequin, et quelques scènes 
épisodiques, telles que le Testament de Polichinelle. Pour exprimer cette 
variété d’amusemens qu'il offrait au public, il donna à son théâtre, 
dès 1770, le nom d’Ambigu-C'omique. Cependant il remplaça peu à peu 
ses marionnettes par des enfans qui jouèrent d’abord des pantomimes. 
puis des pièces accompagnées de quelques paroles auxquelles on donna 
le titre assez bizarre de pantomimes dialoguées. Les gravelures dont ses 
auteurs attitrés, Plainchesne et Moline, n'étaient point avares, attirè- 
rent la bonne et la mauvaise compagnie. Dès 1771, ce petit théâtre était. 
suivant Bachaumont, plus fréquenté non pas que l'Opéra (c'eût été 
trop peu dire), mais que celui de Nicolet du temps de son singe. Les 
grands théâtres eurent beau réclamer pour le maintien de leurs privi- 
léges : la cour et la ville intervinrent; les enfans d’Audinot continuë- 
rent à babiller, danser et chanter, et l'autorité eut l’air de ne pas en- 
tendre (2). C’est ce qu'avait demandé assez plaisamment le facétieux 
directeur dans un double calembour latin inscrit, en manière de de- 
vise, sur le rideau de son théâtre : Sicut infantes audi nos. On sent, à 
cette tolérance, que la loi du 143 janvier 1791 approchait. 

D'ailleurs, plus la foire permanente établie sur le boulevard du 
Temple prenait de vie, de mouvement et d'éclat, et plus décroissait 
l'importance des foires temporaires. En 1773, il y eut suppression de 
tous les spectacles à la foire Saint-Laurent, et pendant trois années on 
n'y vit que quelques marchands de mousseline et de colifichets, un 
billard et une buvette. Elle fut rouverte cependant, en 1777, sous 
les auspices de M. Lenoir (3); mais ce ne fut qu’un mouvement de re- 
prise factice : la vie se retirait et se portait ailleurs. Quelques autres 
foires locales essayèrent, sans grand succès, de profiter de cette sup- 


(1) Voyez les Spectacles des foires et des boulevards de Paris, 1777, p. 162. J.-B. Nou- 
garet avait composé en 1767 le Retour du Printemps ou le Triomphe de Flore, un acte 
mèêlé de vaudevilles, pour les marionnettes de Chassinet. Zbid. 

(2) Mémoires secrets de Bachaumont, 11 octobre et 17 décembre 1771. 

(3) Almanach forain, 1113, et les Petits Spectacles de Paris, 1186, p. 159. 
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pression. En 1773, la foire Saint-Clair, qui se tenait, pendant les der- 
nières semaines de juillet, le long de la rue Saint-Victor, réunit plu- 
sieurs théâtres de marionnettes. La même année, la foire Saint-Ovide, 
qui avait eu lieu jusque-là sur la place Vendôme, entre la mi-août ct 
la mi-septembre, fut transférée sur la place Louis XV.-Nicolet cadet et 
ses confrères y donnèrent des jeux de marionnettes. En 1776, cette 
foire eut beaucoup d'éclat et fut prorogée jusqu’au 9 octobre. Il y eut 
plusieurs théâtres de marionnettes, entre autres ceux des fantoccint 
italiens et des fantoccini français; mais je ne sais rien des pièces qui 
furent représentées. L'année suivante, les fantoccini français prirent 
un nom assez étrange. Je lis cette annonce dans l’Almanach des Spec- 
tacles de la Foire : Le sieur Second déclare qu'il offre cette année (1777) 
une nouvelle troupe de porenquins ou de fantoccini français (4). Le nom 
singulier de porengyins n’a pas fait fortune. Je n’en connais ni le sens 
ni l'origine. Une chose seulement me paraît évidente, c’est que les 
joueurs de marionnettes cherchaient de plus en plus à déguiser sous 
des périphrases et à rajeunir de leur mieux leur profession en déca- 
dence. C’est ainsi qu'il s'établit en 1793, sous le titre de Théâtre des 
Pantagoniens, un spectacle de grandes marionnettes très habiles à se 
transformer. On cite, parmi ces transformations, celle d’un procureur 
dont les membres s'animaient pour former autant de cliens. Les Pan- 
tagoniens jouèrent deux pantomimes, les Métamorphoses d'Arlequin et 


les Métamorphoses de Marlborough, sur le Théâtre de la République, à 
la foire Saint-Germain de 1793 (2), puis ils allèrent se loger sur le bou- 
levard du Temple. 


XI. — MARIONNETTES AU PALAIS-ROYAL. — OMBRES CHINOISES. 


Un nouveau lieu de plaisir, une nouvelle foire perpétuelle, plus élé- 
gante, plus choisie, plus aristocratique que celle des boulevards, avait 
commencé, vers 1784, à déployer toutes les splendeurs de l’industrie 
et des arts, pour attirer la foule parisienne, et l’on peut dire euro- 
péenne. Je veux parler des galeries nouvellement construites du Palais- 
Royal. Les marionnettes ne manquèrent pas à ce rendez-vous de la 
mode. Dès le 28 octobre 1784, les petits comédiens de M. le comte de 
Beaujolais (c'étaient de grandes marionnettes) ouvrirent leur spectacle. 
sous la direction de Garden et de Homel, par trois petites pièces : Mo- 
mus directeur de spectacle, prologue, — 11 y a commencement à tout, pro- 
verbe en vaudeville, et Prométhée, pièce ornée de chants et de danses. 
musique de M. Froment. Ces mêmes petits comédiens représentèrent 


(!) Spectacles de la foire, ete., VIe partie, 1778, p. 24. 
2) Annonces et Affiches, mars 1793. 
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assez long-temps avec succès Figaro, directeur de marionnettes. En 
1786, ces pantins furent remplacés par des enfans, qui faisaient les 
yestes sur le théâtre, tandis que de grandes personnes parlaient et chan- 
taient pour eux dans, la coulisse (1), On joua de la sorte plusieurs 
opéras-comiques, composés par des musiciens distingués. Pour achever 
ce qui a rapport aux comédiens de bois de M. le comte de Beaujolais, je 
dois dire qu'ils furent tirés un moment de leur oubli en 1810. Cette ré- 
surrection éphémère a. été racontée par un spirituel contemporain : 
« À la fin de 1810, dit M. Dumersan, M»° Montansier fit débuter au 
Palais-Royal une troupe de danseurs de corde, puis les Puppi napoli- 
tani ou marionnettes napolitaines. 11 y avait un directeur italien, qui 
s’étonnait de n'attirer que des enfans, tandis qu'en Italie les spectacles 
de marionnettes sont suivis par des hommes de tous rangs et de tout 
àge… On admirait pourtant Pulcinella, que le directeur dirigeait lui- 
inème et qui avait l'air d’un personnage vivant. Ce théâtre prit, un 
peu après (le 20 octobre 1810), le titre de Théâtre des jeux forains. 
L'ouxerture se fit par un prologue de Martainville intitulé la Aésur- 
rection de Brioché. Cette pièce fut jouée par les ci-devant comédiens de 
bois du comte de Beaujolais, qui dormaient dans les greniers du théâtre 
depuis vingt ans. Ces automates, grands comme des enfans de huit 
ans et habillés à la Pompadour, eurent peu de succès (2). » 

Le 1°" janvier 1785, les fantoccini de M. Caron, qui, pendant quel- 
ques mois, s'étaient montrés sur le boulevard du Temple, s’établirent 
dans une salle au Palais-Royal, sous le nom renouvelé de Théâtre des 
Pygmées. Les deux pièces d'ouverture, d’une teinte trop uniformément 
inythologique, furent le Nouveau Prométhée, compliment ou prologue 
en un acte avec couplets, et Arlequin protégé par Momus, vaudeville 
en trois actes (3). Caron conduisait lui-même ses marionnettes, parlait 
pour elles et composait presque toutes les pièces. Ces nouveaux /an- 
toccini ne ressemblaient nullement à ceux qu’on avait si bien accueillis 
à la foire Saint-Ovide de 1776, et qui avaient au moins deux pieds de 
haut; ceux-ci, au contraire, étaient d’une petitesse extrême (4). Ils ne 


{t) Petits spectacles de Paris, 1786, p. 13. 

{2} Mémoires de Mé Flore; t. 1} p. 18Tet suiv. Voyez encore le Mercure de novem— 
bre 1810, p. 35. 

(3) Journal. de Paris,, 2, juillet 1785, 
© 14) Petits Spectacles de. Paris, 1786, p. 191-192. Les amateurs de curiosités ont re- 
cueilli quelques-unes de ces anciennes marionnettes des foires Saint-Germain et Saint- 
Laurent; M. Dumersan, entre autres; possédait un vieux:polichinelle que l’on a gravé dans 
le Magasin pittoresque de: 483%, p\ 117; en lui attribuant, à tort, la date de 1722. Le 
costume de ce pantin.esticelui: du règne de.Lonis XVI. Onym'assure que-M. Taylor, mem- 
bre d’un comité de secours pour les artistes dramatiques, s’est trouvé en rapport avec le 
dernier directeur des marionnettes de. la. foire Saint-Laurent, qui conservait précieuse- 
ment sa troupe de bois dans des coffres qu'il consentit à ouvrir à l'ancien directeur de 
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paraissent pas avoir brillé Tongitemps; le genre s'épuisait : il fallait, 
pour le ranimer, une innovation profonde et complète; ce rajeunisse- 
ment s'opéra par l'importation des ombres chinoises. 

Ce divertissement, dont on rapporte généralement l'origine aux Chi- 
nois ét aux Javanais, est du moins, sans aucun doute, un des spectacles 
favoris des Orientaux. Il est, depuis assez long-temps, connu en Italie 
eten Allemagne. Le baron de Grimm, qui, dans sa Correspondance de 
1770, lui a consacré une page ironique, nous apprend pourtant, l'in- 
grat! que, sous le nom de Schaftenspiel, ce jeu avait singulièrement 
amusé et émerveillé son enfance. Le procédé mécanique est bien sim- 
ple : on met, à la place du rideau d'un petit théâtre, une toile blanche 
ou un papier huilé bien tendu. A sept ou huit pieds derrière cette ten- 
ture, on pose des lumières. Si l’on fait glisser alors, entre la humière 
et la toile tendue, des figures mobiles et plates, taillées dans des feuilles 
de carton ou de cuir, l'ombre de ces découpures se projette sur la toile 
ou le transparent de papier et apparaît aux spectateurs. Une main ca- 
chée dirige ces petits acteurs au moyen de tiges légères, et fait mou- 
voir à volonté leurs membres par des fils disposés comme ceux de nos 
pantins de carte. Ce n’est pas, comme on voit, de la sculpture, mais 
de la peinture mobile. 

« Après l'Opéra français, dit le baron Grimm avec persiflage, je ne 
connais pas de spectacle plus intéressant pour les enfans; il se prête 
aux enchantemens, au merveilleux et aux catastrophes les plus terri- 
bles. Si vous voulez, par exemple, que le diable emporte quelqu'un. 
l'acteur qui fait le diable n’a qu'à sauter par-dessus la chandelle placée 
en arrière, et, sur la toile, il'aura l’air de s'envoler avec lui par les airs. 
Ce beau genre vient d'être inventé en France, où l’on en a fait un amu- 
sement de société aussi spirituel quenoble; mais je crains qu'il ne soit 
étouffé dans sa naissance par la fureur de jouer des proverbes. On vient 
d'imprimer l’AHeureuse pêche pour les ombres à scènes changeantes. Le 
titre nous apprend que cette pièce a été représentée en société, vers 
la fin de l’année 1767... il faut espérer que nous aurons bientôt un 
théâtre complet de pareilles pièces (1).» Eh! pourquoi pas? le dédai- 
gneux aristarque ne croyait peut-être pas prédire si juste. Dès 1775, 
un nommé Ambroise ouvrait un spectacle de ce genre, sous le titre 
de Théâtre des récréations de la Chine. « On y voyait, suivant l’an- 
nonce, la voûte azurée et l'aurore s'annoncer par l'épanouissement 
des rayons d’un soleil levant. » La figure d'un magicien (c'était déjà 
sans doute Æotomago) amusait beaucoup les spectateurs par des mé- 
tamorphoses singulières.’ Enfin, le programme finissait par cette re- 


la Comédie-Française; mais ce brave homme, malgré sa détresse, refusa de vendre à au- 
cun prix ses anciens et chers compagnons. 
(t) Correspondance littéraire, etc., 25 août 1770, t. ‘VII, p. 49. 
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marque : « Les ecclésiastiques peuvent assister à mon spectacle sans 
aucun scrupule (4). » 

Au moins de juin de l’année suivante (1776), le mème artiste alla 
montrer à Londres ses ombres mouvantes et ses machines. Le détail 
nous en à été conservé. On voyait, entre deux tableaux, 1° une tem- 
pête, le tonnerre, la grêle assaillant la mer, plusieurs vaisseaux faisant 
naufrage. 2 un pont dont une arche est démolie et des ouvriers qui 
la réparent : un voyageur leur demande si la rivière est guéable; les 
ouvriers se moquent de lui et répondent par le fameux couplet, les ca- 
nards l'ont bien passée (2); le voyageur découvre un petit bateau, passe 
la rivière et châtie les ouvriers: c'est, comme on voit, la première mise 
en scène du fameux Pont cassé, la pièce classique des Ombres chinoises, 
vieux fabliau qui se retrouve en germe dans une ancienne facétie, Le 
Dict de l'herberie, qu’on peut lire à la suite des poésies de Rutebœuf (3), 
et que Cyrano de Bergerac n'a pas dédaigné d'insérer à peu près 
textuellement dans sa comédie du Pédant joué (4); 3° un canal sur 
lequel on aperçoit une troupe de canards : quelques chasseurs dans 
un bateau les tirent à coups de fusil {était-ce déjà la pièce de Guille- 
main devenue si célèbre, la Chasse aux canards?); # un magicien qui, 
d’un coup de baguette, fait subir à des hommes, à des animaux et à 
des arbres diverses métamorphoses. Le dialogue et les couplets de 
toutes ces pièces étaient en français; le spectacle se terminait par des 
danses de corde, et, comme toujours, par des marionnettes (5). De 
retour à Paris, l’année d’après, Ambroise montra sous un autre nom 
à peu près les mêmes pièces de mécanique maritime : la mer agitée, 
des vaisseaux en marche, des côtes variées, des oiseaux de mer, des pê- 


(1) Les Spectacles des foires et des boulevards de Paris, année 1776, p. 117. 
(2) On trouve ce couplet dans une très ancienne chanson intitulée Dialogue du Prince 
et du Berger. 
LE PRINCE. 
Passe-t-on la rivière à gué? 


LE BERGER. 
Les canards l'ont bien passé. 
O lirenda, lirondé! 
Voy. Cahier de chansons, veuve Oudot, 1718. 

{3) Œuvres complètes de Rutebœuf, trouvère du xinie siècle, t. 1, p. 473-474. 

(4) Ces emprunts, faits par Cyrano à nos anciens auteurs, expliquent en quel sens Mo- 
lière a dit, à propos de quelques traits qu’on l’accusait d'avoir tirés de cet auteur : « Je 
reprends mon bien où je le trouve. » 

(5) Voyez les Spectacles des foires et des boulevards de Paris, 1718, p. 186-189. L'au- 
teur avertit que le mécanicien Ambroise qui montra ce spectacle à Londres était un autre 
que l’Ambroise qui avait donné à Paris un spectacle tout semblable l'année d'avant. Je 
crois que c’est une erreur peut-être officieuse; je crains bien que ce pauvre et habile 
mécanicien ne fût obligé de cacher son nom pour échapper à ses créanciers, 
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cheurs et un jeune homme se balançant à une branche d'arbre au bord 
de la mer (1). * 

Enfin parut Dominique Séraphin, le vrai fondateur en France des om- 
bres chinoises perfectionnées. Cet ingénieux artiste, après divers voyages 
dans les provinces, vint s'établir à Versailles. Admis plusieurs fois à di- 
vertir la famille royale, il obtint pour son théâtre, le 22 avril 1784, le 
titre de Spectacle des Enfans de France. Cette même année, il transporta 
son établissement sous les galeries du Palais-Royal, dans le local que ses 
héritiers occupent encore aujourd'hui. Séraphin ouvrit cette salle le 8 
septembre. J'ai sous les yeux une de ses affiches du 19 août 1785 : il y 
annonce, entre autres scènes nouvelles, le ableau du Palais-Royal et les 
Chaises parlantes, ainsi que plusieurs métamorphoses. 1] termine par cet 
avis, qui rappelle son scrupuleux prédécesseur Ambroise : « Ce diver- 
tissement est fort honnète, et MM. les ecclésiastiques peuvent se le per- 
mettre.» J'ai sous les yeux une autre affiche du théâtre de Séraphin sans 
date, mais que je crois de 1792. Elle est vraiment originale : c’est toute 
une scène entre le directeur des Ombres chinoises et un passant. Je vais 
la transcrire. D'abord, on aperçoit tout au haut la silhouette de Séra- 
phin à mi-corps, qui se détache en noir sur le fond blanc de l'affiche, 
comme une de ses découpures. De son index allongé, il fait signe à un 
passant, puis un dialogue s'établit entre eux : « Un moment! Arrètez- 
vous! Lisez-moi! — SÉRAPHIN, aux lecteurs: Des changemens, des 
décorations d'un joli goût embellissent mes Ombres chinoises. J'ai 
des marionnettes, mais des marionnettes qu'on prendrait aisément 
pour de charmans petits enfans; il faut les voir, ainsi que la scène 
comique de Gobe-Mouche. — Ux LECTEUR : Mais où est donc la salle de 
vos Ombres chinoises, Séraphin? Toutes les ombres de Paris se disent 
Ombres de Séraphin, qu’on disait depuis long-temps voyageant chez les 
ombres. — Je n'ai, monsieur, pas encore été tenté de faire ce voyage. 
le suis toujours le seul Séraphin. Pour me voir, n'allez ni à Zivoli ni 
à /dalie; n'allez ni aux Capucins ni aux boulevards, encore moins à la 
Veillée, mais venez au Palais-Égalité, galerie de pierre, n° 121, où je 
suis fixé invariablement depuis dix-sept ans. Voulez-vous vous dé- 
lasser? venez voir mes Ombres chinoises. Toujours jaloux de mériter 
votre approbation, chaque jour nous changeons de pièces... » En 
effet, rien de plus varié que le répertoire de Séraphin, et c’est à ce 
mérite que ce théâtre a dû de vivre aussi long-temps. Depuis son éta- 
blissement, plusieurs écrivains de quelque valeur ont travaillé pour 
celle petite scène. Je puis citer Dorvigny, Gabiot de Salins, Maillé de 
Marencourt. Entre les années 1785 et 1790, Dorvigny y a fait jouer le 
Bois dangereux ou les Deux voleurs, scène à la silhouette, en vers; les 


(1) Les Spectacles des foires et des boulevards de Paris, année 1778, p. 12. 
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l'aquets du matin, en prose; le Cabriolet renversé, scène de la halle (1: 
Arlequin corsaire, scène en prose et à la silhouette, qui devint l'année 
d'après, en 1789, Arlequin corsaire patriote (2). Maïllé de Marencourt 
donna, vers le même temps, le Matelot, scène épisodique en prose; le 
Petit Poucet et Cendrillon, pièces-féeries. chacune en trois actes. Plus 
recemment, vers 1807, le même auteur à donne l'Ænlèvement de Pro- 
serpine, féerie mythologique, et le Triomphe d'Arlequin. En 1799, 
Gabiot écrivit pour Séraphin le Malade et le Hûcheron, scène à h 
silhouette; mais, dans les dernières années du siecle. ce fut Guille- 
main qui fat le fournisseur le plus actif de ce théâtre et de plusieurs 
autres. CII faisait le matin pour les Ombres chinoises, dit M. Dumer- 
san, de petites pièces dans lesquelles il y avait toujours une idée co- 
rique, qu'on lui payait 12 francs, qu’on jouait cinq cents fois, et 
qu'on joue encore. Le soir, il en composait pour les Jeunes-Artistes. 
le Vaudeville, les Variétés amusantes, etc.; elles étaient plus litté- 
raires, et cependant elles ne l’ont pas immortalisé comme sa Chasse 
aux Canards (3). » Parmi les scènes à la silhouette de Guillemain , on 
remarque Entrepreneur de spectacle, la Mort tragique de Mardi-Gras, 
en vers; le Gagne-Petit, et enfin l'Éerivain public, qui, pendant la ré- 
volution, devint [Écrivain public patriote. Y'ai bien peur qu'au milieu 
du vertige de ces années sinistres, nos petits comédiens de bois n'aient 
participé plus que de raison à la fébrile effervescence de ces temps de 
trouble. Je ne veux pas trop insister sur cétte phase délicate de leur 
histoire, je transcrirai seulement quelques lignes significatives de 
Camille Desmoulins. Indigné de l’apathique indifférence des badands 
de Paris en présence des hécatombes de chaque jonr, le Vieux Cor- 
delier s'écrie : « Cette multitude égoïste est faite pour suivre aveuglé- 
ment l'impulsion des plus forts. On se battait au Carrousel et au 
Champ-de-Mars, et le Palais-Royal étalait ses bergères et son Arcadie! 
A côté du tranchant de la guillotine, sous lequel tombaient les têtes 
couronnées, et sur la même place, et dans le même temps, on guillo- 
tinait aussi Polichinelle, qui partageait l'attention de cette foule. avide 
surtout de voir ces pièces qui ne pouvaient avoir qu'une seule repré- 
sentation (4). » Ainsi le bourreau, qui, pendant deux cents ans. avait 
bien voulu se laisser bafouer et pendre par Polichinelle, prenait alors 
sa revanche. Il est probable que Polichinelle n’est rentré en possession 
de ses avantages qu'après le 40 thermidor; mais passons vite : je citerai. 
en raison de leur inoffensive singularité, les titres de deux pièces de 
ces temps néfastes. En 1790, les ombres de Séraphin jouèrent la Dé- 


(4) Imprimé dans le Théâtre de Séraphin, 1. 1, p. 25-35. 

(2; Affiche du 25 décembre 1796. 

(3) Mémoires de Mlle Flore, t. 1, p. #2? et 83. Guillemain est mort en 1799. 
{4} Le Vieux Cordelier, réimpression de 1834, p. 64. à 
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monseigneurisalion, et, en 1793, la Fédération nationale. 1 faut avouer 
que ces. deux sujets prêtaient peu à la silhouette, et durent divertir 
médiocrement le jeune et riant auditoire de Séraphin. 

Sous.le consulat, quand l'esprit et la gaieté eurent peu à peu re- 
couvré leurs droits, un savant bibliothécaire et un excellent homme. 
M. Capperonnier, fit jouer, nous assure-t-on, quelques scènes à la sil- 
houette. Des indiscrets lui attribuent, entre autres, l'Ile des Perroquets, 
ou Îlne faut pas se fier à la parole. Ces petites distractions d’un homme 
grave devaient être des réminiscences des gaietés littéraires auxquelles 
il s'était trouvé mêlé avant 1789, dans la société des Lauraguais, des 
Paulmy et des La Vallière. 

Le théâtre de Séraphin a fait, avec le consentement des intéressés. 
d'heureux et assez fréquens emprunts aux autres scènes. Ainsi le Fil- 
leul de la fée, conte bleu en deux actes, représenté en 1832 sur le théâtre 
du Palais-Royal, est devenu l'Znchanteur Parafaragaramus, féerie en 
rois actes, au théâtre de Séraphin. On cite plusieurs auteurs contempo- 
rainsqui n'ont pas dédaigné cette petite scène, entre autres M. Édouard 
Plouvier, qui a été moins heureux au Théâtre-Français. Je nommerai 
encore une personne de la famille du fondateur, Me Pauline Séra- 
phin, qui à écrit un assez grand nombre de petites pièces-féeries et de 
scènes à la silhouette, le Tadisman aux enfers, la Perruque de Cassandre, 
Gilles et son Parrain, le Génie de la Sagesse, la Jument grise et le Pé- 
cheur de Bagdad. En résumé, les théâtres de marionnettes et d'ombres 
chinoises ont dans notre pays un grand avantage sur presque tous les 

autres spectacles : ce sont presque les seuls où nous n'apportions aucun 
esprit de contention et de critique, et où nous allions avec la seule 
envie de nous amuser. 11 serait bien à souhaiter qu'un homme de ta- 
lent profitàt de cette rare et bienveillante disposition du public, et prit 
là ses coudées franches, comme on les lui laisse. 


XIE. — MARIONNETTES CHEZ LES PARTICULIERS ET DANS LE MONDE ÉLÉGANT. 


Il me reste, pour compléter l'histoire des marionnettes en Franee. 
à dire un mot de l'accueil qui leur a été fait dans la bonne compagnie 
et chez les grands seigneurs des xvu et xvine siècles. 

Nous avons vu, sous Louis XIV, les relations très suivies du jeune 
dauphin et de Brioché. Les marionnettes étaient alors un plaisir royal. 
que recherchaient aussi la noblesse et la bourgeoisie. La Fontaine. 
dans sa fable de a Cour du Lion, ne nous a-t-il pas montré sa majesté 
lionne convoquant tous ses vassaux à une cour plénière, 

fismdién che dont l'ouverture 
Devait être un très grand, festin, 
Suivi des tours de Fagotin ? 
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Vers la fin du grand siècle, dans une lettre en vers que le petit 
prince de Dombes est supposé écrire à sa jeune cousine, Mie d'En- 
ghien (qu'il appelait ordinairement sa femme), pour l'engager à venir 
à Versailles auprès de M* la duchesse du Maine, qui gardait le lit 
pendant une grossesse, il lui fait entrevoir bien des plaisirs, et quels 
plaisirs! 

Pour prix d’une action si belle, 
Je vous promets Polichinelle (1)! 


Le rédacteur de cet attrayant billet était Malézieu, le chancelier de 
la petite principauté ou plutôt du petit prince de Dombes. A ce titre 
Malézieu joignait ceux de membre de l’Académie française, de surin- 
tendant du duc du Maine, et surtout d'ordonnateur de toutes les fêtes 
de la duchesse. 11 était l'ame de ces fameux divertissemens de Sceaux 
qui ont fourni deux volumes pleins de stances, de madrigaux, d'é- 
vitres, de pastorales et de comédies, fêtes de jour et de nuit, qui oc- 
cupaient ou qui trompaient, dans cette poétique retraite, la mobile 
imagination et les ambitieuses insomnies de la duchesse; mais dans 
ces deux volumes, remplis de babioles, il n'est rien dit d’un genre 
d'amusement qui a pourtant tenu une grande place dans les plaisirs 
de Sceaux : je veux parler des marionnettes. On les faisait, en effet, 
venir de temps à autre, et l'on composait même exprès pour elles de 
petits dialogues où l'esprit et la malice ne manquaient pas. Un de ces 
badinages, attribué à Malézieu, souleva, en 1705, une véritable tem- 
pête. Je trouve dans le recueil manuscrit des chansons et vers sati- 
riques formé par le comte de Maurepas tous les bulletins de cette 
petite guerre littéraire. Une note du manuscrit nous apprend à quelle 
occasion tout ce bruit eut lieu. La duchesse du Maine ayant voulu. 
pendant l'hiver de 1705, avoir chez elle les marionnettes, on composa 
une petite scène ad hoc, qui tournait un peu en ridicule MM. de l'Aca- 
démie française. Ceux-ci l’attribuèrent, avec assez de vraisemblance. 
à Malézieu et au duc de Bourbon, qui paraît y avoir en badinant 
fourré quelques moqueries. Aussitôt les épigrammes de pleuvoir sur 
le prince et sur l'académicien faux frère. Elles remplissent, avec les 
répliques, plus de vingt pages in-folio du recueil de Maurepas. Le corps 
du délit lui-même, un petit dialogue intitulé Scène de Polichinelle et 
du Voisin, y est aussi copié (2). Cette parade est écrite avec toutes les 
libertés que le genre autorise; quoique composée de compte à demi par 


(1) Voyez les Divertissemens de Sceaux, t. ler, p. 163. 
(2) Voyez Recueil de chansons et de vers satiriques, tomeiX, p. 349 et suiv. Cetle 
scène est, dit-on, imprimée dans un livre intitulé Pièces échappées du feu, Parme, 


1717, avec quelques-unes des épigrammes en réponse. Je ne connais que la copie: du 
recueil de Maurepas. 
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un académicien et un prince du sang, et représentée dans le salon de la 
duchesse du Maine, il nous serait, tant les mœurs changent! bien dif- 
ficile d'en citer deux phrases. Le fond de cette bluette est la prétention 
hautement déclarée par Polichinelle d'entrer à l'Académie. I prouve 
la légitimité de ses droits au fauteuil par une foule de coq-à-l'ânc 
amusans; puis, il donne un échantillon burlesque de sa future haran- 
gue de réception; enfin, il énumère certaines difficultés de langage sur 
lesquelles il sent quelque crapule (c'est-à-dire scrupule). Ce sont cer- 
taines locutions équivoques sur lesquelles il désire connaître l'avis de 
MM. les quarante, et qui n'ont pu, dit-il, échapper à des nez tels que 
les leurs. Une de ces expressions dont il voudrait purifier le dictionnaire 
qu'élabore la docte compagnie est celle-ci : « Entre deux selles le cul 
à terre. » Il propose entre deux sièges comme beaucoup moins incon- 
gru, et il pénètre très à fond dans la matière; tout le reste est à l'ave- 
nant. On peut inférer d'une des épigrammes décochées contre Malé- 
zieu qu'il fut obligé de se tenir quelque temps éloigné des réunions 
de l'Académie. Il y reparut cependant à la réception de M. l'évêque 
de Soissons. Une autre pièce nous apprend qu'on priva Malézieu, tant 
que dura la brouille, du don que les quarante étaient dans l'usage de 
se faire mutuellement de leurs ouvrages. Cette singulière punition ap- 
pelait bien naturellement la raillerie; on ne s’en fit pas faute. 

Les marionnettes de Malézieu jouërent encore cette même année 
(4705) à l'hôtel de Trèmes, devant le duc de Bourbon. Elles repré- 
sentèrent une petite pièce où le président de Mesmes, confrère de Ma- 
lézieu à l'Académie française, fut quelque peu maltraité, ce qui donna 
lieu à de nouvelles épigrammes. Dans toutes, le nom de Brioché était 
la grosse injure que l’on jetait à la tête du chancelier de Dombes. 

Puisque j'ai commencé de parler des rapports de Polichinelle et 
de l’Académie, je dois signaler une autre pièce de vers placée dans 
le recueil de Maurepas sous la date de 1732. Elle est intitulée Ze- 
queste du sieur Polichinelle à nosseigneurs de l'Académie françoise éta- 
blie au Louvre (1). Ce que Polichinelle demande dans cette requête. 
ce n’est pas, comme en 1705, un fauteuil d'académicien; il ne réclame 
que le droit d'assister aux séances, comme on venait de l’accorder aux 
acteurs de la Comédie-Française. Il faut convenir que notre ami Poli- 
chinelle est ici tout-à-fait dans son tort, et que ses railleries portent 
sur un acte qui n'avait rien que d’honorable. Le 3 mai 1732, quatre 
jours avant la représentation de l'Éryphile de Voltaire, des députés de 
la Comédie-Française allèrent offrir aux membres de l'Académie l'en- 
trée de leur théâtre, ce qui fut accepté avec l'approbation du roi. 
L'Académie, en retour de cette politesse, octroya aux comédiens fran- 


(1) Recueil de chansons et de vers satiriques, t, XVII, p. 151. 
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çais le droit d'assister à ses réunions, C’est à propos de cet échange de 
bons procédés, dont les effets subsistent encore, aujourd'hui, que Po- 
lichinelle se mit à gloser fort à contre-temps; et, qui pis est, sans 
beaucoup d'esprit, mais les comédiens français et les acteurs des scènes 
secondaires se faisaient alors, comme nous l'avons vu, une guerre 
acharnée que le moindre incident ravivait. 

Le goût des marionnettes persista long-temps dans la cour spiri- 
tuelle de Sceaux. Quelques vers de Voltaire nous apprennent qu'en 
1746 le comte d'Eu, grand-maître de l'artillerie, les y fit venir un soir 
et les dirigea lui-même avec suecès. Voltaire, qui assistait à ce diver- 
tissement, prit à son tour la direction des pantins et improvisa ce 
compliment pour le comte d’Eu , au nom de Polichinelle : 


Polichinelle, de grand cœur, 
Prince, vous remercie. 

En me faisant beaucoup d'honneur, 
Vous faites mon envie. 


Vous possédez tous les talens; 
Je n'ai qu'un caractère : 

J'amuse pour quelques momens; 
Vous savez toujours plaire. 

On sait que vous faites mouvoir 
De plus belles machines; 

Vous fites sentir leur pouvoir 
A Bruxelle, à Malines; 

Les Anglais s’y virent traiter 
En vrais polichinelles, 

Et vous avez de quoi dompter 
Les remparts et les belles (1). 


La mode des marionnettes dé société devint si générale au milieu du 
xvui° siècle, que nous voyons Bienfait annoncer dans les affiches de Paris 
« qu’il va en ville, en l’avertissant un jour devant (2). » Alors Me Pé- 
licier, célèbre actrice de l'Opéra, faisait une pension à un directeur de 
marionnettes pour lui jouer deux parades par jour; ses camarades la 
raillaient de cette fantaisie et l’accusaient de vouloir se donner par là 
des airs de duchesse (3). Je trouve, à la fin de la copie de Polichi- 
nelle à la quinguette de Vaugirard, cette apostille que je crois de Pont- 
de-Vesle : « Bon à jouer en société de marionnettes, et y ajouter de 
nouvelles scènes (4). » Les scènes ajoutées par de tels amateurs ne de- 


(1) Œuvres de Voltaire, t. XIV, p. 393 et 394, édit. de M. Beuchot. 
(2) Affiches de Boudet, 20 février 1749. 

(3) Le Colporteur, p. 140. 

{#) Portefeuilles manuscrits de M. de Soleinne, n° 3399. 
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saient pas être les moins égrillardes, à en juger par le canevas d’une 
de ces pièces destinées au huis-clos, le Songe de Pierrot, que possédait 
M. de Soleinne (1). Je vois dans la même collection le titre, mais le 
titre seulement, d’une pièce de marionnettes que je suppose avoir eu 
ja même destination, Polichinelle recruteur d'amour ou la milice de 
Cythère (2). François Nau , le chansonnier, a publié en 1758 un inter- 
mède de marionnettes (sans nom d'auteur) que je soupconne avoir été 
composé pour une de ces réunions joyeuses (3). 

Enfin nous allons rencontrer les marionnettes dans un lieu où vons 
serez surpris, comme nous, de les voir admises, à Cirey; oui, au chà- 
teau de Cirey, devant la sérieuse Me Du Châtelet et devant Voltaire. 
dans le temps même où la marquise commentait Leibnitz et où Vol- 
taire mettait la dernière main à Mérope. C'est à une personne spiri- 
tuelle. à Me de Graffigny, alors momentanément abritée à Cirey, que 
nous devons la connaissance de ces détails intimes, dont elle faisait 
part à un de ses amis d'enfance, à M. Devaux , lecteur du roi Stanislas. 

« Voltaire, lui mande-t-elle (11 décembre 1738), a bu à ta santé. 
Après le souper, il nous donna la lanterne magique avec des propos à 
mourir de rire. 11 y a fourré la coterie de M. le duc de Richelieu, l'his- 
toire de l'abbé Desfontaines et toutes sortes de contes, toujours sur le 
ton savoyard. Il n’y avait rien de si drôle; mais à force de tripoter le 
goupiHon de sa lanterne, qui était remplie d’esprit-de-vin, il le ren- 
versa sur sa main; le feu y prit, et le voilà enflammé. Cela troubla 
un peu le divertissement, qu'il recommençca un moment après. » Et 
en post-scriptum elle ajoute: « On nous promet les marionnettes. II 
yen a ici près de très bonnes, qu'on a tant qu'on veut. » — « Je sors 
des marionnettes, qui m'ont beaucoup divertie (écrit-elle le 16 dé- 
cembre); elles sont très bonnes. On a joué la pièce où la femme de Po- 
lichinelle croit faire mourir son mari en chantant fagnana! fagnana ! 
C'était un plaisir ravissant que d'entendre Voltaire dire sérieusement 
que la pièce est très bonne; il est vrai qu'elle l'est autant qu’elle peu: 
l'être pour detelles gens. Cela est fou de rire de pareilles fadaises, n’est- 
ce pas? Eh bien! j'ai ri... Le théâtre est fort joli, mais la salle est 
petite. Un théâtre et une salle de marionnettes à Cirey! Oh! c’est 
drôle! Mais qu'y a-t-il d'étonnant? Voltaire est aussi aimable enfant 
que sage philosophe. Le fond de la salle n'est qu'une loge peinte, gar- 


(1) Portefeuilles de M. de Soleinne, n° 3400. Le Dictionnaire des Théâtres de Paris 
annonce à tort cette pièce comme représentée en public par les marionnettes. 

(2) 1bid., n° 3407. 

(3) Par compensation, on a publié, dans notre siècle, des pièces de marionnettes pour 
l'éducation de la jeunesse. Je ne citerai en ce genre que le Théâtre des marionnettes 
de Me Laure Bernard, 1 vol. in-12, 1837, L'auteurÿy a réduit à la taille de ses comé- 
diens et de ses spectateurs la belle légende du Roi Leur. 
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nie comme un sofa, et le bord sur lequel on s'appuie est garni aussi. 
Les décorations sont en colonnades, avec des pots d’orangers entre les 
colonnes. » 

Enfin Me de Graffigny écrit le lendemain (huit heures du soir) : 
« Aujourd'hui comme hier, je sors des marionnettes, qui m'ont fait 
mourir de rire. On a joué l’Enfant prodigue. Voltaire disait qu'il en 
était jaloux. Le crois-tu? Je trouve qu'il y a bien de l'esprit à Voltaire 
de rire de cela et de le trouver bon. J'étais auprès de lui aujourd'hui, 
Que cette place est délicieuse! Nous en avons raisonné un peu philoso- 
phiquement, et nous nous sommes prouvé qu'il était très raisonnable 
d'en rire. Il faut avouer que tout devient bon avec les gens aimables, » 

Presque à la même date, je trouve quelques lignes qui me frappent 
dans un post-scriptum ajouté par Mre Du Châtelet à une lettre de Vol- 
taire adressée à d’Argental. Elle lui parle de tous les travaux entrepris 
par Voltaire, puis elle ajoute : « Sa santé demande peu de travail, et je 
fais mon possible pour l'empècher de s'appliquer. » Cela ne nous 
donne-t-il pas l'explication du goût subit de Me Du Châtelet pour la 
lanterne magique et les marionnettes? 

* Quant au xix° siècle, si sérieux et si raisonnable, comme on sait, il 
ne faut pas y chercher d'aussi frivoles amusemens. S'il arrive aujour- 
d'hui par hasard que Polichinelle soit mandé dans un riche hôtel, ce 
n'est que pour une matinée ou une soirée d'enfans; mais des marion- 
nettes comme celles de Mr: la duchesse du Maine, de la Pélicier ou de 
Cirey, iln'y en a plus d'exemples. On citebien, sous l'empire, quelques 
hauts fonctionnaires qui ont aimé ce divertissement, mais en plein 
air et incognito. On sait l'histoire de cet excellent chef d'administra- 
tion, dont la bienveillance littéraire, approuvée de l'empereur, avait 
réservé quelques emplois dans ses bureaux aux débutans de la litté- 
rature et de la poésie. Ayant adressé un jour un avis cordial à un de 
ses plus inexacts protégés, le jeune homme avoua à l’indulgent ad- 
ministrateur que s’il s'attardait tous les matins, c'est qu'il était obligé 
de passer devant Polichinelle, et que le charme l’arrêtait. « Eh! com- 
ment cela se fait-il? s’écrie le directeur étonné, je ne vous y ai jamais 
rencontré.» Mais Français de Nantes (car c’est à lui qu'on attribue l'a- 
necdote) a-t-il jamais songé à faire venir chez lui Polichinelle? J'en 
doute. Autre temps, autres plaisirs. Il y aurait, d’ailleurs, inconvé- 
nient à inviter, par ce temps-ci, nos financiers, nos représentans du 
peuple, nos grands hommes de lettres, nos diplomates, à une soirée de 
marionnettes; cela risquerait trop de ressembler à une épigramme. 


CHARLES MAGNIN. 
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HISTOIRE D'UNE VIE LITTÉRAIRE AU XVII SIÈCLE. 


DERNIÈRE PARTIE, ! 


[. — LE PREMIER ROMAN DE RESTIF. 


L'intérêt des mémoires, des confessions, des autobiographies, des 
voyages même, tient à ce que la vie de chaque homme devient ainsi 
un miroir où chacun peut s'étudier, dans une partie du moins de ses 
qualités ou de ses défauts. C’est pourquoi, dans ce cas, la personnalité 
n'a rien de choquant, pourvu que l'écrivain ne se drape pas plus qu'il 
ne convient dans le manteau de la gloire ou dans les haillons du vice. 
Chez saint Augustin, la confession est sincère. Elle ressemble à celle 
que les anciens chrétiens faisaient à la porte d'une église devant leurs 
frères assemblés, pour obtenir l'absolution de certaines fautes qui leur 
fermaient l'entrée du saint lieu. Chez le bon Laurent Sterne, cela de- 
vient une sorte de confidence bienveillante et presque ironique, qui 
semble dire au lecteur : « Vaux-tu mieux que moi? » Rousseau a mêlé 
ces deux sentimens si distincts, et les a fondus avec la flamme de la 


(1) Voyez les livraisons du 15 août et du 1er septembre. 
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passion et du génie; mais s’il s’est abaissé en public par des confidences 
qui n’appartenaient qu'à l'oreille de Dieu, s’il a répandu, d’un autre 
côté, des flots d'ironie destructive sur ceux qui se jugeaient meilleurs 
que lui-même, il voulait du moins servir la vérité, il croyait altaquer 
des vices, et ne s'apercevait pas que l'humaine nature s’appuierait de 
son exemple pour excuser de mauvaises inclinations, sans accepter en 
revanche les remords, les privations, les tortures morales qu'il s'im- 
posait pour les expier. On peut dire surtout que Rousseau, s’il à pré- 
senté dans ses Confessions des tableaux séduisans, n’a jamais eu l'in- 
tention d'outrager les mœurs. Il écrivait dans une époque dépravée et 
pour une société privilégiée à laquelle l'épisode des demoiselles Galley, 
celui de la courtisane de Venise et sa liaison avec Me de Warens n'of- 
fraient même qu'un ragoût bien fade et bien faiblement épicé. Il em- 
miellait parfois d'un peu de cynisme les bords du vase qu'il croyait 
avoir rempli d'une généreuse boisson. Quant à Restif, son concurrent 
rustique et vulgaire, comment chercherions-nous à l'excuser? Ce n'était 
pas aux belles dames, aux grands seigneurs blasés, aux financiers, aux 
sens de robe, aux coquettes, que s’adressaient ses livres; c'était à ces 
classes bourgeoises qui, bien qu'étant encore du peuple, en différaient 
de plus en plus par l'éducation et par l'oubli progressif de ce qu'on 
appelait alors les préjugés. Si Rousseau disait quelquefois : « Jeune 
homme, prends et lis! » d’autres fois il s'écriait en tête d’un ouvrage 
qui aujourd'hui passe pour fort peu dangereux : « Toute jeune fille qui 
lira ce livre est perdue! » La misère et l'orgueil ont empêché Restif 
d'en faire autant. 

Ses livres s’adressaient sous toutes les formes à quiconque savait lire. 
Les titres excitaient l'attention de tous; des gravures nombreuses, at- 
trayantes dans leur médiocrité même, séduisaient les regards de la 
foule. Le roman moderne, dans ses combinaisons les plus violentes, 
n'offre rien de supérieur à ces images d'enlèvement, de viol, de sui- 
cide, de duel, d'orgie nocturne, de scènes contrastées, où la vie crapu- 
leuse des halles mêle ses exhalaisons malsaines aux parfums enivrans 
des boudoirs. Par exemple, voici le vieux Pont-Neuf vu de nuit, et plus 
haut la Samaritaine; des voleurs cachés sous l'arche Marion évitent 
la clarté de la lune; un fiacre s’est arrêté sur le pont; une femme qui 
en sort est précipitée dans l’eau noire, un gentilhomme se penche sur 
le parapet, un autre s'élance de la portière ouverte. — Qui n'a vu par- 
tout cette gravure? Qui ne s'est demandé : « Que signifie cela? » En 
faut-il plus pour le succès? Les romans de Restif n’ont pas dû leur 
vogue à ces seuls moyens, dont ses contemporains d'ailleurs ne se fai- 
saient pas faute. I} peignait souvent avec feu, quelquefois avec grace 
et avec esprit les mœurs dès classes bourgeoises et populaires. Le peu 
qu'il savait du monde lui venait de ses fréquentations avec Beaumar- 
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chais, La Reynière et la comtesse de Beauharnais, puis encore de cer- 
tains salons mixtes entre la robe et la noblesse, où il fut reçu quelque- 
fois par curiosité; mais ce sont les mœurs des classes bourgeoises et 
populaires que peignent principalement ses romans, ses nouvelles, et 
ces longues séries de contes connus sous le titre des Confemporaines, 
des Parisiennes, des Provinciales, qui firent les délices de la province 
et de l'étranger long-temps après que Paris les eut oubliés. 

Nous avons jusqu'ici séparé, pour ainsi dire, dans Restif, l'écrivain 
de l'homme. Il nous reste à montrer cette étrange nature sous un der- 
nier aspect, à raconter cette vie littéraire qui, dans ses écarts et ses 
bizarreries, reflète le cynisme du xvimr siècle et présage les excen- 
tricités du x1x°. Ce qu’on connaît de l’homme nous aidera d'ailleurs 
à mieux apprécier le procédé du conteur. On s'assurera sans peine 
que tous les romans que Restif a écrits ne sont, avec quelques mo- 
difications et lesnoms changés, que des versions diverses des aventures 
de sa vie. A l'en croire, toutes ses héroïnes auraient été ses mai- 
tresses; le nombre même en est tel qu’il en a composé un calendrier. 
et que les trois cent soïxante-cinq notices consacrées aux principales 
remplissent tout un volume. Quelle faculté d'attraction avait donc cet 
homme qui s’est représenté lui-même comme la nature la plus forte- 
ment électrisée de son siècle! Nous devons croire qu’il s’est mêlé, dans 
les dernières années de sa vie, beaucoup d'infatwation et quelque peu 
d'érétisme maniaque à ces énumérations : préoccupé du nombre des 
bonnes fortunes de sa jeunesse, il croyait rencontrer partout quelqu'un 
de ses rejetons. De postérité légale, il n'eut que les enfans d’Agnès Le- 
bègue : deux filles, dont l'existence devint un long sujet de procès, avec 
sa femme d’abord, et ensuite avec son gendre, nommé Augé, qui pa- 
rait avoir été la cause des plus grands chagrins de sa vieillesse. 

Ce sont tour à tour les Mémoires de M. Nicolas, le Drame de la Vie 
etes Nuits de Paris qui nous révéleront sous toutes ses faces la vie 
littéraire de Restif. Lui-même nous apprend comment il fut conduit 
à écrire son premier roman. 

Le mariage de Restif avec Agnès Lebègue n'avait pas été heureux, 
comme l’on sait. Après plusieurs infidélités réciproques, ils convinrent 
cependant de supporter de leur mieux la vie commune. Le travail as- 
sidu d’un simple ouvrier ne pouvait suffire aux habitudes de dissipa- 
tion d'une femme coquette. Restif, découragé, travaillait peu à l'im- 
primerie royale, où il venait d'entrer, et se laissait souvent surprendre à 
lire en eachétte les chefs-d’œurvre des beaux esprits du’temps; il arrivait 
alors que ledirecteur, Anisson Duperron, lui rabattait une demi-journée 
de 2% sols. Sa misère et'son avilissement devinrent tels que, sans la 
crainte de déshonorer son père, il auraït, il l'avoue, pris quelque parti 
vil et bas. Cette latte intérieure, qui rappelait sans cesse à sa pensée 
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les vertus d'Edme Restif que, dans son pays, on avait surnommé l'hon- 
nèête homme, lui fit dès-lors concevoir l’idée d'écrire le livre intitulé 
la Vie de mon père, qui parut quelques années plus tard, et qui est peut- 
être le seul irréprochable de ses écrits. 

Cependant, pour écrire une œuvre de longue haleine, il fallait plus 
de force morale et plus de loisir que Restif n’en avait alors. Une veine 
plus favorable s’ouvrit pour lui en 1764; un de ses amis lui fit avoir 
la place de prote chez Guillau, rue du Fouarre. C'était une affaire de 
18 livres par semaine, outre une copie de tous les ouvrages, ce qui va- 
lait 300 livres en plus. Cette bonne chance dura trois années. Le goût 
du travail revint avec une telle amélioration dans l'existence, et ce fut 
grace aux loisirs de cette position que Restif écrivit son premier ou- 
vrage, la Famille vertueuse. Avec une franchise que n'ont pas tous les 
écrivains, il avoue qu'il n’a jamais pu rien imaginer, que ses romans 
n'ont jamais été, selon lui, que la mise en œuvre d’événemens qui lui 
étaient arrivés personnellement, ou qu’il avait entendu raconter; c'est 
ce qu’il appelait /a base de son récit. Lorsqu'il manquait de sujets, ou 
qu'il se trouvait embarrassé pour quelque épisode, il se créait à lui- 
même une aventure romanesque, dont les diverses péripéties, amenées 
par les circonstances, lui fournissaient ensuite des ressorts plus ou 
moins heureux. On ne peut pousser plus loin le réalisme littéraire. 

Ainsi, passant un dimanche par la rue Contrescarpe, Restif remar- 
que une dame accompagnée de ses deux filles qui se rendait au Palais- 
Royal. La beauté de l’une de ces personnes le frappa d’admiration; il 
s'attache aux pas de cette famille, et se fait remarquer à la promenade 
en s’asseyant sur le même banc, et par divers moyens analogues. Il suit 
encore les dames à leur retour, elles demeurent rue Traversière, dans 
un magasin de soieries. A partir de ce jour, Restif vient tous les soirs 
admirer à travers le vitrage la belle Rose Bourgeois, comme il faisait 
autrefois pour Zéfire. Le souvenir chéri de cette pauvre fille lui donne 
l'idée d'écrire des lettres amoureuses qu'il glissera par un trou de 
boulon dans la boutique. Les jours suivans, il parvient à en introduire 
une tous les soirs, et, après avoir fait le coup, il repasse indifféremment; 
le père et la mère sont en possession de la lettre que l’on lit à haute 
voix comme une plaisanterie, d'autant qu'on ne sait à laquelle des 
sœurs s'adresse la déclaration. Cela dure douze jours; une telle in- 
sistance paraît plus sérieuse; on poursuit en vain le coupable. Enfin, 
un soir, les voisins le signalent; on l'arrête, et les garçons de boutique 
se disposent à le conduire chez le commissaire. La rue était pleine de 
monde. Le père, craignant le scandale, fait entrer Restif dans l'arrière- 
boutique. «11 ne faut pas lui faire de mal! » disaient les deux sœurs. On 
ferme la porte. « Vous avez écrit ces lettres? dit le père... à laquelle de 
mes filles? — A l’ainée.— Il fallait donc le dire. Et maintenant, de 
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quel droit cherchez-vous à troubler le cœur d’une jeune personne ct 
même de deux? — Je l'ignore, un sentiment impérieux.… » Il se défend 
avec chaleur, le père s’attendrit et dit enfin : «Il y a de l'ame dans vos 
lettres. Faites-vous connaître; tirez parti de vos talens, et nous ver- 
rons. » 

Restif n'osa pas dire qu'il était marié, et garda cette scène à effet 
pour son roman, où il employa consciencieusement les lettres écrites 
à deux fins, la jalousie innocente des deux sœurs, l'arrestation, la 
scène du père, dont il fait un Anglais, parce qu'alors Richardson était 
en vogue; il y ajouta quelques épisodes de ses propres aventures, et 
renforça le tout d’un caractère de jésuite qui, devenu père d’une fille, 
la marie en Californie, « pays, dit l’auteur, où l'on est pour le moins 
aussi stupide qu'au Paraguay. » Le manuscrit fini, Restif voulut con- 
sulter un aristarque. Il choisit un certain Progrès, romancier et cri- 
tique dont le chef-d'œuvre était la Poëtique de l'opéra bouffon. Progrès 
lui fit couper la moitié du livre. IL fallait encore demander un cen- 
seur; on pouvait le choisir. Restif obtint M. Albaret, qui lui donna 
une approbation flatteuse. « Cette approbation, dit Restif, m'éleva 
l'ame. » 11 se hâta de l'envoyer à M. Bourgeois, le marchand de soie- 
ries, en le priant de lui permettre de dédier l'ouvrage à Me Rose; le 
marchand répondit en déclinant cet honneur dans une lettre fort polie. 
«Comment, dit l'auteur, pouvais-je alors imaginer qu'il me serait per- 
mis de dédier un roman à une jeune personne aussi belle et d'une 
classe de citoyens qui doit rester dans une honorable obscurité!.… » 
L'ouvrage fut vendu à la veuve Duchesne 15 livres la feuille, ce qui fit 
plus de 700 francs. Jamais Restif n'avait eu dans les mains une si forte 
somme. Il quitta dès-lors fort imprudemment la place de prote : l'axe 
de sa vie était changé désormais. 

Quant à Rose Bourgeois, il ne la revit plus; mais il aurait manqué 
quelque chose à l'aventure, si le hasard n'y avait ajouté un dernier élé- 
ment romanesque pour couronner ceux que la volonté de Restif avait 
créés. Les deux sœurs étaient petites-filles d'une nommée Rose Pom- 
belins, dont le père de Restif avait été amoureux. Supposez ce père 
moins vertueux qu'il ne l'était en réalité, et voici tout un drame de 
famille d'où peut sortir un dénoûment terrible. En fait de combinai- 
sons étranges, on n’en demanderait pas plus, même aujourd'hui. 


IL. — LES ROMANS PHILOSOPHIQUES DE RESTIF. 


La vie littéraire de Restif ne commence réellement qu'en l'année 
1766. Nous avons vu que sa jeunesse s'était partagée entre l'amour et 
le travail peu lucratif d'ouvrier compositeur. En commençant à ra- 
conter dans ses Mémoires la phase nouvelle qui s’ouvrait dans son 
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existence, il s'écrie : « Je termine ici l'époque honteuse de ma vie. 
celle de ma nullité, de ma misère et de mon avilissement. » Il attribue 
le peu de suceès de la Famille vertueuse à l'audace de l'orthographe, 
enticrement conforme à la prononciation et réglée par un système 
qu'il modifia plusieurs fois depuis. j 

Lucile ou les Progrès de la vertu, qui parut peu de temps après, est 
le récit des escapades de Mie Cadette Forterre, fille d'un commission- 
naire en vins et l’une des plus charmantes Auxerroises dont Nicolas 
ait jamais rêvé. Il signa ce livre un mousquetaire, et voulut le dédier 
à M'e Hus de la Comédie-Française, qui refusa cet honneur par une 
lettre fort polie, où elle marquait la crainte-que la légèreté du hivrene 
nuisît à sa réputation. Peut-être Restif espéra-t-il alors, mais en vain. 
d'être admis à cette fameuse table du financier Bouret, ouverte à la 
littérature par le goût et la bonne grace de M!': Hus, ct dont Diderot a 
donné une si piquante description dans le Neveu de Rameau. 

Le Pied de Fanchette contient cette préface curieuse : «Si je n'avais 
eu pour but que de plaire, le tissu de ect ouvrage aurait été différent. 
Fanchette, sa bonne, un oncle et son fils, avec un hypocrite, suffisaient 
pour l'intrigue; le premier amant de Fanchette se fût trouvé fils de 
cet oncle, la marche aurait été plus naturelle et le dénoûment plus vif; 
mais il fallait dire la vérité.» Ce roman n'est autre chose que l'his- 
toire d'une jolie femme aïmée par un vieillard que la séduction d'un 
pied, le plus charmant du monde, entraîne aux plus vertes folies. On 
retrouve dans l'ouvrage et dans les notes qui l'accompagnent cetle 
préoccupation constante du pied et de la chaussure des femmes qu'on 
remarque dans tous les écrits de l’auteur. Cette monomanie ne l'a pas 
abandonné un seul jour. Dès qu'il avait trouvé un joli pied dans ses 
promenades, il s’'empressait d'aller chercher Binet, son dessinateur, 
afin qu'il en vint prendre le croquis. Selon lui, « les femmes qui se 
chaussent à plat, comme les infâmes pétits maitres pointus, se pa- 
taudent et s'hommassent d'une manière horripilante, tandis qu'au con- 
traire les souliers à talons hauts affinent la jambe et sylphisent tout le 
corps. » Les mots bizarres, quoique expressifs, qui émaillent cette 
phrase, donnent une idée de la singulière phraséologie qui se joint aux 
hardiesses de l'orthographe pour rendre difficile la lecture des pre- 
miers ouvrages de Restif. Toutefois le Pied de Fanchette commença Sa 
réputation. Il y a de l'originalité et même du style dans ce roman, qui 
lui rapporta fort peu à cause du grand nombre des contrefaçons, c'est 
à-dire à cause même de son succès. 

Le Pornographe succéda au Pied de Fanchette, et se compose d'un 
roman par lettres destiné à prouver l'utilité d’une réforme de certains 
règlemens de police et d’un projet de règlément appuyé d'appendices 
et de notes justificatives. L'auteur admet comme fiécessaire que, dans 
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les grands centres de population, quelques fenunes soient dévouées à 
garantir et à préserver la moralité des autres. Dans l'Inde, c’étaient les 
femmes des castes inférieures; en Grèce, c'étaient les esclaves aux- 
quelles était assigné ce but social. L'âge moderne trouverait des clas- 
sifications analogues dans l'étude des tempéramens ou dans le malheur 
inné de certaines positions. — Quelque chose de la doctrine de Fou- 
rier se rencontre à l'avance dans cette hypothèse : — la papillonne est, 
selon Restif, la loi dominante de certaines organisations. Ils'opère toutc- 
fois dans ces natures abaissées des transformations amenées par l'âge 
ou par les idées morales, ou encore par quelque sentiment imprévu 
qui épure l'esprit et le cœur. Dans ce cas, toute aide, tout encourage 
ment doivent être donnés à qui veut rentrer dans l'ordre général, dans 
la société régulière. La tendance principale qui devrait régner dans 
l'institution particulière des parthénions, que Restif voudrait créer, à 
l'instar des Grecs, — serait même d'amener les esprits à ce résultat. 
Reslif suppose que les natures les plus vicieuses ne se dégradent en- 
lièrement qu'en raison du mépris qui pèse sur leur passé et d'a- 
près une situation résultant du malheur de la naissance, des consé- 
quences d'une seule faute, ou d’une complication de misères qu'il est 
difficile d'apprécier. Le plus grand mérite des règlemens qu'il avait con- 
eus était de soustraire, disait-il, les jeunes gens aux tentations exie- 
rieures, d’éloigner des familles le spectacle du vice promenant inso- 
lemment son luxe d'un jour, de neutraliser enfin pour l'homme un 
instant égaré la possibilité de maux dont les races sont solidaires. 

Cet ouvrage eut un succès européen, et les idées qu'il renferme frap- 
perent vivement l'esprit philosophique de Joseph I (1), qui appliqua 
dans ses états les projets de règlemens contenus dans la seconde partie 
du livre. Le Pornographe fut suivi de plusieurs ouvrages du mème 
genre, que l’auteur range sous le titre d’/dées singulières. Le second 
volume s'intitule le Mimographe ou le Théâtre réformé. Reslif insiste 
dans ce livre sur la nécessité d'admettre la vérité absolue au théâtre, 
et de renoncer au système conventionnel de la tragédie et de la comé- 
die, dont les règles académiques ont opprimé même des génies tels 
que Corneille et Molière. On croirait lire les préfaces de Diderot et de 
Beaumarchais, — qui, plus heureux ou plus habiles, parvinrent à réa- 
liser leurs théories, — tandis que le théâtre de Restif fut toujours re- 
poussé de la scène. On se convaincra de l'excès de réalité qu'il voulait 
introduire en sachant qu'il proposait, pour augmenter l'utilité, la mo- 
ralilé et la volupté du théâtre, de faire jouer les scènes d'amour par 
de véritables amans la veille de leur mariage. 

(1) Quelques années plus tard, Restif, arrivé à une plus grande réputation, reçut de 


la: part.de Joseph 11 un brevet de baron enfermé dans une tabatière ornée d'un portrait 
de l'empereur. 11 renvoya le brevet, et gaurda l'image du souverain philosophe. 
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Jusqu'à son livre du Paysan perverti, Restif n'avait presque rien 
gagné en dehors de son travail d'imprimeur, qui représentait pour lui 
le gagne-pain, comme les copies de musique pour Jean-Jacques Rous- 
seau. Les libraires payaient rarement leurs billets, la contrefaçon ré- 
duisait de beaucoup les bénéfices possibles, et les censeurs arrêtaient 
souvent des ouvrages tout imprimés, ou les grevaient de frais énormes 
en faisant substituer des cartons aux passages dangereux. « Au 18 au- 
guste 1790, dit l’auteur, j'étais encore plus pauvre que pendant ma 
proterie. Je mangeais rapidement le produit de ma Famille vertueuse; 
mon É'cole de la Jeunesse était refusée par le libraire, mon Pornographe 
par le censeur.… Cependant je ne me décourageai pas. Je fis Lucile en 
cinq jours. Je ne pus la vendre que 3 louis à un libraire, qui en tira 
quinze cents exemplaires au lieu de mille, et qui communiqua les 
épreuves aux contrefacteurs. Cet homme, süppôt de police, a fait une 
fortune; il est mort au moment d'en jouir. » On voit, pär ce passage, 
à quel point en était alors la librairie française. Le Pornographe et le 
Mimographe avaient rapporté peu de chose à Restif, par suite d’un sys- 
tème d'association peu productif que l'écrivain teñta avec un autre 
ouvrier qui lui avançait quelques fonds. La Fille naturelle et les Let- 
tres d'une Fille à son Péré, publiées par Lejay, n'avaient guère eu de 
plus brillans résultats. Un roman imité de Quévédo, intitulé le Fin 
Matois, avait été payé en billets dépourvus de toute valeur. On voit 
dans ce roman Restif osciller entre les diverses tendances étrangères 
qui dominaient les écrivains de son temps, avant de prendre son 
aplomb définitif dans le Paysan perverti. 

Restif, ayant reçu quelque argent de son héritage paternel, put faire 
les frais du Paysan perverti, que le libraire Delalain avait refusé d’a- 
cheter. La première édition fut enlevée en six semaines, et la deuxième 
en vingt jours. La troisième se vendit plus lentement à cause des con- 
trefaçons; mais le succès hors de France fut tel qu'il s'en publia jus- 
qu'à quarante-deux éditions en Angleterre seulement. La peinture des 
mœurs françaises a, de tout temps, intéressé les étrangers plus que 
la France même. L'ouvrage fut d’abord attribué à Diderot, ce qui fit 
naître une foule de réclamations. On suspendit la vente; cependant, 
au moyen d’un présent au censeur Demaroles, Restif obtint main levée 
sous la condition de faire imprimer quelques cartons aux endroits 
signalés comme dangereux. 

La Paysanne pervertie parut trois ans après le Paysan, puis les deux 
ouvrages furent fondus ensemble sous le titre du Paysan- Paysanne. 
lei se développent nettement les idées du réformateur mêlées aux com- 
binaisons dramatiques du romancier. Il faut bien, à ce propos, parler 
du système général de philosophie et de morale qu'avait conçu l'au- 
teur, et qu'il développa plus tard dans quelques livres spéciaux. Il en 
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attribue la conception première aux entretiens qu’il eut, du temps de 
son apprentissage, avec le cordelier Gaudet d'Arras. La science de ce 
dernier suppléait à ce qui manquait de ce côté aux pensées aventu- 
reuses du jeune homme, et le système se formait ainsi, comme l'an- 
tique chimère, de deux natures bizarrement accouplées. 

11 semble évident , d’après la vie de Restif de la Bretone, qu'il sui- 
vait dans ses idées philosophiques une sorte de patron tracé, que 
brodait à plaisir sôn imagination fantasque. La logique de son sys- 
tème manque entièrement dans sa conduite personnelle, et il ne peut 
que s’écrier à chaque instant : « Ah! que je me suis trompé! ah! que 
j'ai été faible! ah! que j'ai été lâche! » — Voilà le réformateur. — 
Pour Gaudet d'Arras, au contraire, dont il a longuement détaillé le 
type dans /e Paysan perverti, il n'y à ni vertu, ni vice, ni lâcheté, ni 
faiblesse. Tout ce que fait l’homme est bien, en tant qu'il agit selon 
son intérêt ou son plaisir, et ne s'expose ni à la vengeance des lois ni 
à celle des hommes. Si le mal se produit ensuite, c'est la faute de la 
société qui ne l’a pas prévu. Cependant Gaudet d'Arras n’est pas cruel, 
il est même affectueux pour ceux qu'il aime parce qu’il a besoin de 
compagnie, sensible aux maux d'autrui par suite d’une espèce de cris- 
pation nerveuse que lui fait éprouver le spectacle de la souffrance; 
mais il pourrait être dur, égoïste, insensible, qu’il ne s’en estimerait 
pas moins et n’y verrait qu’un hasard de son organisation, ou plutôt 
qu'un but mystérieux de cette immortelle nature qui a fait le vautour 
et la colombe, le loup et la brebis, la mouche et l’araignée. Rien n’est 
bien, rien n'est mal, mais tout n'est pas indifférent. Le vautour dé- 
barrasse la terre des chairs putréfiées, le loup empêche la multiplica- 
tion de races innombrables d'animaux rongeurs, l'araignée réduit le 
nombre des insectes nuisibles; tout est ainsi : le fumier infect est un 
engrais, les poisons sont des médicamens.…. L'homme, qui a le gou- 
vernement de la terre, doit savoir régler les rapports des êtres et des 
choses relativement à son intérêt et à celui de sa race. Là, et non dans 
les religions ou les formes de gouvernement, se trouve le principe des 
générations futures. Avec une bonne organisation sociale, on se pas- 
sera fort bien de la vertu : — la bienfaisance et la pitié seront l'affaire 
des magistrats; — avec une philosophie solide, on annulera de même 
les peines morales, lesquelles sont le résultat soit de l'éducation reli- 
gieuse, soit des lectures romanesques. 

Rien n’est bien neuf aujourd'hui dans cette doctrine de 1730, qui 
remonte aux illustres épicuriens du siècle de Louis XIV directement, 
et que l'on retrouve tout entière dans le Système de la Nature. Nous 
n'avons voulu que marquer la base sur laquelle s’est fondé tout le 
système de l'auteur du Pornographe. Quant à lui-même, il n’a accepté 


que sous bénéfice d'inventaire les idées de Gaudet d'Arras. Ce maté- 
TOME VII. 69 
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rialisme absolu lui répugnait , et il s'applaudit d'avoir trouvé dans un 
autre ami, son camarade d'imprimerie, le bon Loiseau, un caractère 
tout spiritualiste à opposer aux sentimens épicuriens du cordelier, 
Toutefois, entre Gaudet et Loiseau , il y avait une moyenne à prendre. 
Loiseau , quoique philosophe, croyait au Dieu rémunérateur et même 
à des anges ou esprits, acolytes divins, dont le célèbre Dupont de Ne- 
mours a voulu depuis prouver l'existence, en dehors de toute tradition 
religieuse. L’aridité du naturalisme primitif se trouvait ainsi corrigée 
par certaines tendances mystiques où tombèrent plus tard Pernetty, 
d’Argens, Delille de Salles, d'Espréménil et Saint-Martin. Si étranges 
que puissent sembler aujourd’hui ces variations de l'esprit philoso- 
phique, elles suivent exactement la même marche que dans l'antiquité 
romaine, où le néoplatonisme d'Alexandrie succéda à l'école des épi- 
curiens et des stoiciens du siècle d'Auguste. 

Quelque faible que puisse ètre la valeur des idées philosophiques de 
monsieur Nicolas, il était impossible de ne pas les indiquer dans l'ap- 
préciation de ses œuvres littéraires, car Restif est de ces auteurs qui 
n'écrivent pas une ligne, vers ou prose, roman ou drame, saps k 
nouer par quelque fil à la synthèse universelle. La prétention à l'a- 
nalyse des caractères et à la critique des mœurs s'était manifestée 
déjà dans les trois ou quatre romans obscurs qui précéderent le Porne- 
graphe; à dater de ce livre, les tendances réformatrices se multiplierent 
chez l’auteur, grace au succès qu'il avait obtenu; après le Mimographe, 
voici encore l’Anthropographe et le Gynographe, l'homme et la femme 
réformés, puis le Thesmographe et le Glossographe, concernant les lois 
et la langue. Les deux premiers s’éloignent peu des idées de Rous- 
seau. A l'exemple du philosophe de Genève, Restif ne voit d'autre re- 
mède à la corruption que le séjour des champs et les travaux de l'agni- 
culture; toutefois il s'abstient de blâmer les spectacles et les arts. Mais 
où est le mérite de la philosophie, si elle ne trouve d'autre moyen de 
moralisation sociale que l’anéantissement des villes? Faut-il donc sup- 
primer les merveilles de l’industrie, des arts et des sciences, et borner 
le rôle de l’homme à produire et à consommer les fruits de la terre? 
IL vaudrait mieux sans doute chercher à établir des principes de mo- 
rale pour tous les états et pour toutes les situations. 


IE. — LES OEUVRES CONFIDENTIELLES DE RESTIF. 


A côté des romans à prétention philosophique viennent sans cesse 
se placer dans la collection de Restif d'autres romans que nous avons 
déjà caractérisés, et qui ne sont que des chapitres d’une même eonfes- 
sion : on pourrait appeler ces récits les œuvres confidentielles de Restif. 
C’est à ce groupe qu’appartient le livre appelé les Mémoires de M. Ni- 
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volas, où il raconte sa vic étrange sans détours et sans voiles; c'est à 
ce groupe aussi qu'il faut rattacher quelques parties d'un recueil vo- 
lumineux de récits et d'esquisses de mœurs, les Contemporaines. 

Les Mémoires de M. Nicolas, c'est-à-dire la vie même de l’auteur, of- 
frent à peu près tous les élémens du sujet déjà traité dans le Paysan 
perverti. L'analyse du roman fera connaître les Mémoires. Dans le 
roman , il s’est représenté lui-même sous le nom d’Edmond, et ses 
aventures d'Auxerre en forment la première partie : on voit qu'il n’y 
a pas là de grands frais d'imagination; l’art se montre dans l’agence- 
ment des détails et dans la peinture des caractères. Celui de Gaudet 
d'Arras est surtout fort saisissant et peut compter comme le prototype 
de ces personnages sombres qui planent sur une action romanesque 
eten dirigent fatalement les fils. On a beaucoup abusé depuis de ces 
héros sataniques et railleurs; mais Restif a l'avantage d'avoir peint 
un type véritable, compensé bien tristement par le malheur de l'avoir 
connu. À voir ainsi la réalité servir à la fable du drame, on pense à 
<es groupes que certains statuaires composent avec des figures qui ne 
sont pas le produit de l'étude ou de l'imagination, mais qui ont été 
moulées sur nature. D'après ce procédé, nous voyons aussi paraître le 
type adorable de Mme Parangon, puis en opposition celui de Zéfire : il 
est inutile de répéter toute cette histoire; mais on peut remarquer que 
Me Parangon et Gaudet d'Arras se rencontrent à Paris avec l’auteur, 
comme son bon et son mauvais génie. C’est cette portion qui constitue 
en réalité la force et le mérite de ee livre, qui autrement ne serait 
qu'une ébauche de mémoires personnels. Gaudet d'Arras devient le 
Mentor funeste d'Edmond; il l’entraîne à travers tous les désordres. 
toutes les corruptions, tous les crimes de la capitale, et cela sans 
intérêt, sans haine, et même avec une sorte d'amitié compatissante 
pour un jeune homme dent la société lui plaît. D’après sa philosophie 
longuement développée, il faut, pour être heureux, tout connaître, 
user de tout et satisfaire ses passions sans trouble et sans enthou- 
siasme, puis se tarir le cœur progressivement, pour arriver à cette 
insensibilité contemplative du sage, qui devient sa vraie couronne et 
le prépare aux douceurs futures de la mort, son unique récompense. 
En suivant ce système, Edmond, après avoir mené vie joyeuse, dés- 
honoré sa bienfaitrice, essayé jusqu'aux plus honteux raffinemens du 
vice, finit par épouser une vieille de soixante ans, pour avoir sa for- 
tune; elle meurt au bout de trois mois, et l'on accuse Gaudet d'Arras de 
l'avoir empoisonnée. Cette action ultra-philosophique lui réservait l'é- 
Chafaud, mais Gaudet se tue, Edmond est condamné aux galères. Après 
de longues années de douleurs et de remords, il parvient à s'échapper 
etretourne dans son village; il est si changé, si souffrant, que personne 
ne le reconnaît. Ses parens sont morts de douleur; il s'en va errer 
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dans le cimetière, cherchant leurs tombes; il y rencontre son frère 
Pierrot, qui n’a point quitté le village, et qui a mené doucement son 
utile existence en cultivant son champ; il y a là une scène fort tou- 
chante et une belle opposition. L'auteur est un peu retombé dans le 
roman banal en faisant retrouver ensuite à Edmond sa bienfaitrice, 
Mo Parangon, qui lui pardonne, le console, et consent même à l'é- 
pouser; mais, le jour même du mariage, il est renversé par une voi- 
ture qui lui passe sur le corps. 

On voit que l’auteur ne s'est pas ménagé en se peignant sous le 
personnage d'Edmond. Il est certain qu'il a lui-même exagéré les traits 
du personnage pour le rendre plus saisissant, et qu'il ne se jugeait pas 
digne de la punition qu'il suppose. Toutefois on reconnaît bien dans 
Edmond le fond même du caractère qui se trahit dans M. Nicolas, 
c’est-à-dire une sorte de faiblesse présomptueuse qui infirme singu- 
lièrement les prétentions philosophiques du disciple de Gaudet d'Ar- 
ras. Jamais Edmond ne peut rencontrer la force morale nécessaire 
pour résister au malheur ou à l’abjection; contraint à chaque instant 
d’avouer sa faiblesse, il ne s'adresse qu’à la pitié ou à ce sentiment 
qui lui fait mille fois répéter : « J'ai voulu peindre les événemens 
d’une vie naturelle et la laisser à la postérité comme une anatomie 
morale; » il se fait un mérite de sa hardiesse « à tout nommer, à com- 
promettre les autres, à les immoler avec lui, comme lui, à l'utilité 
publique. » Jean-Jacques Rousseau, selon lui, a dit la vérité, mais il 
a trop écrit en auteur. I] ne le loue que d'avoir tiré de l'oubli et fait 
vivre éternellement Mme de Warens; il fait remarquer à ce propos le 
rapport qui existe entre elle et M° Parangon, s'applaudissant d'avoir 
célébré cette dernière et rapporté, sous des noms supposés, ses aven- 
tures avec elle dans le Paysan perverti, publié en 1775, avant les Con- 
fessions de Rousseau. « Ne vous indignez pas contre moi, ajoute-t-il, de 
ce que je suis homme et faible; c’est par là qu'il faut me louer, car, si 
je n'avais eu que des vertus à vous exposer, où serait l'effort sur moi- 
même? Mais j’aieu le courage de me dévétir devant vous, d'exposer toutes 
mes faiblesses, toutes mes imperfections, mes turpitudes, pour vous 
faire comparer vos semblables à vous-mêmes.. On croit, ajoute-t-il, 
s’instruire par les fables : eh bien ! moi, je suis un grand fabuliste qui 
instruit les autres à ses dépens; je suis un animal multiple, quelque- 
fois rusé comme le renard, quelquefois bouché, lent et stupide comme 
le baudet, souvent fier et courageux comme le lion, parfois fugace et 
avide comme le loup. » L’aigle, le bouc ou le lièvre lui fournissent 
encore des assiinilations plus ou moins modestes; mais quelle est donc 
cette singulière philosophie qui, sous prétexte de vivre selon la na- 
ture, abaisse l'homme au niveau de la brute, ou plutôt ne l'élève qu'à 
la qualité d'animal multiple? 
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Nous arrivons aux Contemporaines, un des ouvrages les plus connus 
de Restif. Beaucoup de ses premiers romans ont été reproduits dans 
cette immense collection, qui comprend quarante-deux volumes de 
1781 à 1785. Les Contemporaines, illustrées de cinq cents gravures fort 
soignées pour la plupart, resteront comme une reproduction curieuse, 
mais exagérée des costumes et des mœurs de la fin du xvinr siècle. 
Elles eurent beaucoup de succès, surtout en province et à l'étranger. 
Ce fut cette compilation énorme, payée à 48 livres la feuille, qui permit 
à l'auteur de faire graver les cent vingt figures du Paysan-paysanne per- 
vertis. Comme Dorat, il se ruinait à faire illustrer ses œuvres. Le suc- 
cès de cette collection fit qu'il y ajouta un grand nombre de suites, 
telles que les Françaises, les Parisiennes, les Provinciales, et jusqu'à 
une dernière série aux descriptions scabreuses, intitulée le Palais- 
Royal. 

A cette époque, Agnès Lebègue ne vivait plus avec lui. Retirée à la 
campagne, elle s'était consacrée à l'éducation de quelques jeunes per- 
sonnes. Restif charma son isolement par des relations assez suivies avec 
l fille d’un boulanger, Virginie, qui lui coûta quelque argent et lui 
causa d'assez grands chagrins en dépensant avec des étudians les pro- 
duits de la vente de ses chefs-d’œuvre. De plus, elle le traitait d’avare 
et finit par l'abandonner pour un caissier de banque. La seule ven- 
geance de l’auteur fut d'écrire le Quadragénaire, afin de regagner du 
moins avec sa triste aventure l'argent qu'elle lui avait coûté. Ce titre 
indique l'âge où commençait la décadence du séducteur, mieux pro- 
noncée encore cinq ans plus tard, lorsqu'il eut le malheur de connaitre 
Sara. La tristesse qu'il éprouva lui donna l'idée de commencer le Hibou 
ou Spectateur nocturne, se désignant lui-même sous cet aspect d'oiseau 
de nuit que lui donnaient de loin cet œil noir et ce nez aquilin qui, 
gracieux jadis, tournaient déjà à la caricature. Ce livre est l’origine 
des Nuits de Paris. 

Lorsque Restif composa le nouvel Abailard, il était épris d’une jolie 
charcutière appelée M'e Londo, car il lui fallait toujours un modèle 
pour chacun de ses ouvrages. On trouve dans ce livre le germe de sa 
Physique. La charcutière, ignorante par état, était curieuse d’astro- 
nomie non moins que la belle marquise à laquelle Fontenelle adres- 
sait ses savans entretiens. De là tout un système cosmogonique à la 
portée. des jolies charcutières! A force de creuser ces idées trans- 
mondaines, Restif se vit conduit à écrire l’ Homme volant, plaidoyer 
fort ingénieux en faveur de l’aérostation. La machine qui transporte 
Victorin dans les airs est décrite avec une scrupuleuse minutie. Il s’est 
inspiré là probablement du Voyage de Cyrano, qui prévoyait aussi long- 
temps à l'avance la découverte de Montgolfier. 

Enfin parut l'ouvrage intitulé la Vie de mon père, qui, sans obtenir 
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le succès materiel du Paysan perverti, fit grand honneur à Resti£ de 
la, Bretoge auprès du public sérieux, H décrit là avec simplicité et 
avec charme l'existence paisible et les vertus modestes d'un honnête 
homine dont il avoue qu'il aurait dû suivre l'exemple. Deux portraits 
de son père Edme Restif et de sa mère Barbe Bertrû illustrent cet 
ouvrage où l'auteur manifeste pour la vertu et la pureté des mœurs 
les regrets que l'ange déchu put concevoir du paradis. 

Un livre amer, douloureux. plein de rage et de désespoir succéda à 
cette idylle domestique, La Malédiction paternelle, livre où se révèle 
peut-être le triste souvenir de quelque drame de famille, contient 
l'histoire de Zéfire, premier échelon de la décadence morale de l'écri- 
vain. La Découverte australe et l'Andrographe, ouvrages philosophiques 
où l'utopie tient une grande place, se rattachent à cette dernière pé- 
riode de la vie littéraire de Restif, pendant laquelle il lui arriva d'é- 
crire quatre-vingt-cinq volumes en six ans. Restif eut le malheur à 
celte époque de perdre un ami précieux qui l'avait souvent aidé de sa 
bourse, et qui, comme censeur, le protégeait dans la publication de 
ses ouvrages. Cet homme, qui s'appelait Mairobert, s'ennuyait de la 
vie, Résolu à mourir, il eut la bonne idée de parapher d'avance plu- 
sieurs des derniers ouvrages de Restif, Ce dernier vint les retirer et lui 
eonta ses chagrins de ménage et de fortune, En même temps il enviait 
le sort de Mairobert, jeune, riche et en grand crédit. « Que de gens, 
lui répondit.ee dernier, que l'on croit heureux etqui sont au désespoir!» 
Le surlendemain, Restif apprit que son protecteur s'était coupé les 
veines dans un bain et s'était achevé d’un coup de pistolet. « Me voilà 
seul! s'écrie Restif dans le Drame de la vie, après avoir rapporté cette 
fin douloureuse. O Dieu! comme le sort me poursuit! Cet homme 
allait me donner une existence... Retombons dans le néant! » 

Cependant un autre ami riche, nommé Bultel-Dumont, remplaça 
pour lui Mairobert, Restif fut introduit par ce dernier patron dans une 
sorte de société intermédiaire où se rencontraient la haute bourgeoisie, 
la robe, la littérature et quelque peu de la noblesse. Robé, Rivarol, 
Goldoni, Caraccioli, — des acteurs, des artistes, — le duc de Geèvres. 
Préval, Pelletier de Mortefontaine , tel était le côté brillant de cette 
société, avide de lectures, de philosophie, de paradoxes, de bons mots 
et, d’aneedotes piquantes. Les salons de Dumont, de Préval et de Pel- 
letier s'ouvraient tour à tour à ce public d’intimes. Une des personnes 
qui produisirent le plus d'impression sur Restif,encore un peu nouveau 
dans le monde, fut M*° Montalembert, qui l’accueillit avec sympathie. 
— Que n'ai-je trente ans de moins! s'écriat-il, et il s’inspira du type 
de cette aimable femme pour en faire L& marquise des Nuits de Paris, 
sorte de providence occulte qu'il ekargeait du sort des malheureux et 
des souffrans rencontrés dans ses expéditions nocturnes. 
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Vers la même époque, Restif fit la connaissance de Beaumarchais/ 
qui, appréciant son double talent d'écrivain et d'imprimeur, voulut 
le mettre à la tête de l'imprimerie de Kehl, où se faisait la : grande 
édition de Voltaire; il refusa et s’en repentit plus tard. 

Une autre maison s'ouvrit encore pour l'écrivain que signalait alors 
une célébrité croissante, ce fut celle de Grimod de la Reynière fils, jeune 
homme spirituel, à l’ame ardente, à la tête un peu faible, qui donnait 
alors des réunions littéraires de gens choisis tels que Chénier, les 
Trudaine, Mercier, Fontanes, le comte de Narbonne, le chevalier de 
Castellane, puis Larive, Saint-Prix, etc. La bizarrerie de l'amphitryon 
éclatait toujours dans l'ordonnance de ses fêtes. Tout Paris s’occupa 
de deux grandes fêtes philosophiques que donna La Reynière, dans 
lesquelles il avait établi des cérémonies selon le goût antique. L'élé- 
ment moderne était représenté par une abondance extraordinaire de 
café. Pour être admis, il fallait s'engager à boire vingt-deux demi- 
tasses au déjeuner. L’après-midi était occupée par des séances d’élec- 
tricité. On dinait ensuite à une vaste table ronde dans une salle éclai- 
rée par trois cent soixante-six lampions. Un héraut, vêtu d’un costume 
de Bayard, précédait, la lance à la main, les quatorze services, con- 
duits par La Reynière lui-mème en habit noir. Un cortége de cuisi- 
niers et de pages accompagnait les mets servis dans d'énormes plats 
d'argent, et de jolies servantes en costumes romains, placées près des 
convives, leur présentaient de longues chevelures pour y essuyer leurs 


doigts. 


IV. — RESTIF COMMUNISTE. — SA VIE PENDANT LA RÉVOLUTION. 


On sait maintenant sur la vie étrange de Restif tout ce qu'il faut 
pour le classer assurément parmi ces écrivains que les Anglais appel- 
lent excentriques. Aux détails caractéristiques indiqués çà et là dans 
notre récit, il est bon d'ajouter quelques traits particuliers. Restif 
était d’une petite taille, mais robuste et quelque peu replet. Dans ses 
dernières années, on parlait de lui comme d’une sorte de bourrw, 
vêtu négligemment et d'un abord difficile. Le chevalier de Cubières 
sortait un jour de la Comédie-Française; en chemin, il s'arrêta chès 
la veuve Duchesne pour acheter la pièce à la mode. Un homme se te- 
nait debout au milieu de la boutique avec un grand chapeau rabattuw 
qui lui couvrait la moitié de R figure. Un manteau de très gros drap 
noirâtre lui descendait jusqu’à mi-jambe; il était sanglé au milieu du 
corps, avec quelque prétention sans doute à diminuer son embonpoint. 
Le chevalier l’examinait curieusement. Cet homme tira de sa poche 
une petite bougie, l’alluma au comptoir, là mit dans une lanterne, et 
sortit sans regarder ni saluer personne. Il demeurait alors dans la 
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maison. « Quel est cet original? demanda Cubières. — Eh quoi! vous 
ue le connaissez pas? lui répondit-on; c’est Restif de la Bretone. » Pé- 
nétré d’étonnement à ce nom célèbre, le chevalier revint le lendemain. 
curieux d'engager des relations amicales avec un écrivain qu'il aimait 
à lire. Ce dernier ne répondit rien aux complimens que lui fit l’écri- 
vain musqué si chéri dans les salons du temps. Cubières se borna à rire 
de cette impolitesse. Ayant eu plus tard occasion de rencontrer Restif 
chez des amis communs, il vit en lui un tout autre homme plein de 
verve et de cordialité. Il lui rappela leur première entrevue. — Que 
voulez-vous? dit Restif, je suis l’homme des impressions du moment; 
j'écrivais alors le Æibou nocturne, et, voulant être un hibou véritable. 
j'avais fait vœu de ne parler à personne. 

Il y avait bien aussi quelque affectation dans ce rôle de bourru, re- 
nouvelé de Jean-Jacques. Cela excitait la curiosité des gens du monde. 
et les femmes du plus haut rang se piquaient d’apprivoiser l'ours. 
Alors il redevenait aimable; mais ses galanteries à brûle-pourpoint, 
son audace, renouvelée de l’époque où il jouait le rôle d’un Faublas de 
bas étage, effrayaient parfois les imprudentes forcées d'écouter tout à 
coup quelque boutade cynique. 

Un jour, il reçut une invitation à déjeuner chez M. Senac de Meil- 
lan, intendant de Valenciennes, avec quelques bourgeois provin- 
ciaux qui désiraient voir l’auteur du Paysan perverti. I] y avait là en 
outre des académiciens d'Amiens et le rédacteur de la Feuille de Pi- 
cardie. Restif se trouva placé entre une Me Denys, marchande de 
mousseline rayée, et une autre dame modestement vêtue qu'il prit 
pour une femme de chambre de grande maison. En face de lui était 
un jeune provincial plaisant qu'on appelait Nicodème, puis un sourd 
qui amusait la société en parlant çà et là de choses qui n'avaient aucun 
rapport avec la conversation. Un petit homme propret, affublé d'un ha- 
bit en camelot blanc, faisait l'important et traitait de fariboles les idées 
politiques et philosophiques qu'émettait le romancier. Une Mr: Laval, 
marchande de dentelles de Malines, le défendait au contraire et lui 
trouvait du fonds. On était alors en 1789, de sorte qu'il fut question 
pendant le repas de la nouvelle constitution du clergé, de l'extinction 
des priviléges nobiliaires et des réformes législatives. Restif, se voyant 
au milieu de bonnes gens bien ronds, et qui l’écoutaient en général 
avec faveur, développa une foule de systèmes excentriques. Le sourd 
les hachait de coq-à-l'âne d’une manière fort incommode, l’homme 
en camelot blanc les perçait d'un trait vif ou d’une apostrophe pleine 
de gravité. On finit, selon l'usage d'alors, par des lectures. Mercier lut 
un fragment de politique, Legrand d’Aussy une dissertation sur les 
montagnes d'Auvergne. Restif développa son système de physique. 
qu'il proclamait plus raisonnable que celui de Buffon, plus vraisem- 
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blable que celui de Newton. On se jeta à son cou, on proclama le tout 
sublime. Le surlendemain, l’abbé Fontenai, qui s'était trouvé aussi au 
déjeuner, lui apprit qu’il avait été victime d’un projet de mystification 
dont le résultat du reste avait tourné à son honneur. La marchande de 
mousseline était la duchesse de Luynes, la marchande de dentelle était 
la comtesse de Laval, la femme de chambre était la duchesse de Mailly; 
le Nicodème, Matthieu de Montmorency; le sourd, l'évêque d’Autun; 
l'homme en camelot, l'abbé Sieyès, qui, pour réparer la sévérité de 
ses observations, envoya à Restif la collection de ses écrits. On avait 
voulu voir le Jean-Jacques des halles dans toute sa fougue et dans 
toute sa désinvolture cynique. On ne trouva en lui qu’un conteur 
amusant, un utopiste quelque peu téméraire, un convive assez peu fait 
aux usages du monde pour s’'écrier que c'était la première fois qu'il 
mangeait des huîtres, mais prévenant avec les dames et s’occupant 
d'elles presque exclusivement. Si en effet quelque chose peut atté- 
nuer les torts nombreux de l'écrivain, son incroyable personnalité et 
l'inconséquence continuelle de sa conduite, c'est qu’il a toujours aimé 
les femmes pour elles-mêmes avec dévouement, avec enthousiasme. 
avec folie. Ses livres seraient illisibles autrement. 

Mais bientôt nous voici en pleine révolution. Le philosophe qui pré- 
tendait effacer Newton, le socialiste dont la hardiesse étonnait l'esprit 
compassé de Sieyès, n'était pas un républicain. Il lui arrivait, comme 
aux principaux créateurs d’utopies, depuis Fénelon et Saint-Pierre 
jusqu'à Saint-Simon et Fourier, d'être entièrement indifférent à la 
forme politique de l’état. Le communisme même, qui formait le fond 
de sa doctrine, lui paraissait possible sous l’autorité d’un monarque, 
de mème que toutes les réformes du Pornographe et du Gynographe 
lui semblaient praticables sous l'autorité paternelle d’un bon lieute- 
nant de police. Pour lui comme pour les musulmans, le prince per- 
sonnifiait l'étät propriétaire universel. En tonnant contre l’infâme pro- 
priété (c'est le nom qu'il lui donne mille fois), il admettait la possession 
personnelle, transmissible à certaines conditions, et jusqu’à la no- 
blesse, récompense des belles actions, mais qui devait s'éteindre dans 
les enfans, s’ils n’en renouvelaient la source par des traits de courage 
ou de vertu. 

Dans le second volume des Contemporaines, Restif donne le plan 
d’une association d'ouvriers et de commerçans qui réduit à rien le ca- 
pital : — c’est la banque d'échange dans toute sa pureté. — Voici ui 
exemple. Vingt commerçans, ouvriers eux-mêmes, habitent une rue 
du quartier Saint-Martin. Chacun d’eux est le représentant d’une in- 
dustrie utile. L'argent manque par suite des inquiétudes politiques, et 
cette rue, autrefois si prospère, est attristée de l’oisiveté forcée de ses 
habitans. Un bijoutier-orfévre qui a voyagé en Allemagne, qui y a vu 
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tes hernutes, eoncoit l'idée d'une association analogue des habitans de 
la rue; —on s'engagera à ne se servir d'aucune monnaie et à tout 
acheter ouvendre par échange, de sorte que le boulanger prenne sa 
viande chez le boucher, s'habille chez le tailleur, et se chausse chez 
le cordonnier; tous les associés doivent agir de même. Chacun peut 
acquérir ou dépenser plus ou moins, mais les successions retournent à 
la masse, et les enfans naissent avec une part égale dans les biens de la 
société; ilssont élevés à frais communs, dans la profession de leur père. 
mais avec la faculté d'en choisir une autre en cas d'aptitude différente; 
ils recevront du reste une éducation semblable. Les associés se regar- 
deront comme égaux, quoique quelques-uns puissent être de profes- 
sions libérales, parce que l'éducation les mettra au même niveau. Les 
mariages auront lieu de préférence entre des personnes de l'association. 
à moins de cas extraordinaires. Les procès seront soutenus pour le 
compte de tous; les acquisitions profiteront à la masse, et l'argent qui 
reviendra à la société par suite de ventes faites en dehors d'elle sera 
consacré à acheter les matières premières en raison de ce qui sera né- 
cessaire pour chaque état. — Tel est ce plan , que l’auteur n'avait pas du 
reste l’idée d'appliquer à la société entière, car il donne à choisir entre 
différentes formes d'association, laissant à l'expérience les conditions de 
succès de la plus utile, qui absorberait naturellement Les autres. Quant 
a la vieille société , elle ne serait point dépouillée, seulement elle su- 
hirait forcément les chances d'une lutte qu'il lui serait impossible de 
soutenir long-temps. 

Cependant l'écrivain vieillissait, toujours morose de plus en plus. 
accablé par les pertes d'argent, par les chagrins de son intérieur. Sa 
seule communication avec le monde était d'aller le soir au café Ma- 
noury, où il soutenait parfois à voix haute des discussions politiques 
et philosophiques. Quelques vieux habitués de ce café, situé sur le quai 
de VÉcole, ont encore présens à la mémoire sa vieille houppelande 
bleue et le manteau crotté dont il s’enveloppait en toute saison. Le 
plus souvent il s’assevait dans un coin, et jouait aux échecs jusqu'a 
onze heures du soir. À ce moment. que la partie fût achevée on non. 
il se levait silencieusement et sortait. Où allait-il? Les Nuits de Paris 
nous l'apprennent : il allait errer, quelque temps qu'il fit, le long des 
quais, surtout autour de la Cité et de l'Ile Saint-Louis; il s'enfonçait 
dans les rues fangeuses des quartiers populeux, et ne rentrait qu'après 
avoir fait une bonne récolte d'observations sur les désordres et les 
scènes sanglantes dont il avait été le témoin. Souvent il intervenait 
dans ces drames obscurs, et devenait le don Quichotte de l'innocence 
perséeutée on de la faiblesse vaincue. Quelquefois il agissait par la 
persuasion; parfois aussi son autorité était due au soupçon qu'on avait 
qu'il était chargé d’une mission de police. 
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lbosait davantage encore ens'informant auprès des portiers où des 
valets de ce qui se passait dans chaque maison, en s'introduisant sous 
tel ou tel déguisement dans l'intérieur des familles, en pénétrant le 
secret des alcôves, en stirprenant les imfidélités de la fermne, les se- 
crets naissans de la fille, qu'il divulgnait dans ses écrits sous des fic- 
tions transparentes. De là des procès et des divorces.Un jour, il faillit 
être assassiné par un certain E... dont il avait fait figurer la femme 
dans ses Contemporaines. C'était habituellement le matin qu'il rédi- 
geait ses observations de la veille. Il ne faisait pas moins d’une nou- 
velle avant le déjeuner. Dans les derniers temps de sa vie, en hiver, il 
travaillait dans son lit faute de bois, sa culotte par-dessus son bonnet, 
de peur des courans d'air. Il avait aussi des singularités qui variaient 
à chacun de ses ouvrages, et qui ne ressemblaient guère aux singula- 
rités en manchette d'Haydn et de M. de Buffon. Tantôt il se condam- 
nait au silence comme à l'époque de sa rencontre avec Cubières, tan- 
tôt il laissait croître sa barbe, et disait à quelqu'un qui le plaisantait : 
« Elle ne tombera que lorsque j'aurai achevé mon prochain roman. 
Et s'il a plusieurs volumes? — 11 en aura quinze. — Vous ne vous 
raserez donc que dans quinze ans? — Rassurez-vous, jeune homme, 
j'écris un demi-volume par jour. » 

Quelle fortune immense il eût faite de notre temps en luttant de vi- 
tesse avec nos plus intrépides coureurs du feuilleton, et de fougue tri- 
viale avec les plus hardis explorateurs des misères de bas étage! Son 
ecriture se ressent du désordre de son imagination; elle est irrégulière, 
vagabonde, illisible; les idées se présentent en foule, pressent la plume, 
et l'empêchent de former les caractères. C’est ce qui le rendait ennemi 
des doubles lettres et des longues syllabes, qu'il remplaçait par des 
abréviations. Le plus souvent, comme on sait, il se bornait à com- 
poser à la casse sans manuscrit. Il avait fini par acquérir une petite 
imprimerie où il casait lui-mème ses ouvrages, aidé seulement d’un 
apprenti. 

La révolution ne pouvait lui être chère d’aueune manière, car elle 
mettait en lumière des hommes politiques fort peu sensibles à ses 
plans philanthropiques, plus préoccupés de formules grecques et ro- 
mäines que de réformes fondamentales. Babeuf aurait pu seul réaliser 
son rève; mais, découragé de ses propres plans à cette époque, Restif ne 
inarqua aucune sympathie pour le parti du tribun communiste. Les 
assignals avaient englouti toutes ses économies. qui ne se montaient 
pas à moins de 74,000 fr., et la nation n'avait guère songé à remplacer. 
pour ses ouvrages, les souscriptions de la cour et des grands seigneurs 
dont il avait usé abondamment. Toutefois Mercier, qui n'avait pas cessé 
d'être son ami, fit obtenir à Restif une récompense de 2,000 fr. pour un 
ouvrage utile aux mœurs, et le proposa même pour candidat à l'- 
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stitut national. Le président répondit dédaigneusement : « Restif de la 
Bretone a du génie, mais il n’a point de goût. — Eh! messieurs, ré- 
pliqua Mercier, quel est celui de nous qui a du génie!» 

On rencontre dans les derniers livres de Restif plusieurs récits des 
événemens de la révolution. Il en rapporte quelques scènes dialoguées 
dans le cinquième volume du Drame de la Vie. 11 est à regretter que 
ce procédé n'ait pas été suivi plus complétement. Rien n'est saisissant 
comme cette réalité prise sur le fait. Voici, par exemple, une scène qui 
se passe le 12 juillet devant le café Manoury : 

« UN HOMME, DES FEMMES. — Lambesc ! Lambesc !.… on tue aux Tui- 
leries ! 

UNE MARCHANDE DE BILLETS DE LOTERIE. — Où courez-vous donc? 

Un FuyaRD. — Nous remmenons nos femmes. 

LA MARCHANDE. — Laissez-les s'enfuir seules, et faites volte-face. 

Son FUTUR. — Allons! allons, rentrez. » 

IL n’y a rien de plus que ces cinq lignes; on sent la vérité brutale : 
les dragons de Lambesc qui chargent au loin, les portes qui se fer- 
ment, une de ces scènes d’émeute si communes à Paris. 

Plus loin Restif met en scène Collot-d'Herbois, et le félicite de son 
Paysan magistrat; mais Collot n’est préoccupé que de politique. « Je me 
suis fait jacobin, dit-il; pourquoi ne l’êtes-vous pas? — A cause de trois 
infirmités très gènantes.. — C'est une raison. Je vais me livrer tout 
entier à la chose publique, et je ne perdrai ni mon temps ni mes peines. 
D'abord je veux m'attacher à Robespierre; c’est un grand homme. — 
Oui, invariable. » Collot continue : « J'ai l'usage de la parole, j'ai le 
geste, la grace dans la représentation. J'ai une motion à faire trem- 
bler les rois. Je viens de faire l'Almanach du père Gérard, — excellent 
titre. Je tâcherai d’avoir le prix pour l'instruction des campagnes; mon 
nom se répandra dans les départemens; quelqu'un d’eux me nom- 
nera... » 

La silhouette de Collot-d’Herbois n'est-elle pas là tout entière? Mais 
l'auteur ne s’en est pas tenu toujours à ces portraits rapides, et, à côté 
de ces esquisses fugitives, on trouve des pages qui s'élèvent presque 
à l'intérêt de l'histoire, comme celles qu'il consacre à Mirabeau, et 
que cette grande figure semble avoir illuminées de son immense reflet. 


V. — UNE VISITE À MIRABEAU. 


Le dialogue de Restif et de Mirabeau est un des plus curieux cha- 
pitres des Mémoires de Nicolas. L'auteur, qui avait la rage des pseudo- 
nymes, se déguise ici sous le nom de Pierre qu'il a employé déjà dans 
d'autres ouvrages. « En approchant de Mirabeau, dit-il, je vis un 
homme qui était dans un resserrement de cœur et qui avait besoin 
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de s'épancher. » Restif lui manifesta des doutes sur la pureté de cette 
révolution qui avait commencé par des meurtres : 


« Réfléchi par caractère, ajouta-t-il, et courageux par réflexion, les têtes 
m'effrayèrent; lorsque je rencontrai le corps de Bertier traîné par vingt-quatre 
polissons, je frémis, — je me tâtai pour sentir si ce n’était pas moi. Cependant, 
à la vue de la Bastille prise et démolie, je sentis un mouvement de joie. je 
l'avais redoutée, cette terrible Bastille! 

« Mirabeau en ce moment me serra la main avec transport : « Regarde-moi, 
dit-il, toute l'énergie des Français réunis n'égale pas celle qui était dans cette 
tête; mais, hélas! elle diminue !.…. C’est moi qui ai fait prendre la Bastille, tuer 
Delaunay, Flesselle.… C'est moi qui ai voulu que le roi vint à Paris le 17 juillet : 
ce fut moi qui le fis garder, recevoir, applaudir; c'est moi qui, voyant les es- 
prits se rasseoir, fis arrêter Bertier à Compiègne par un des miens, qui le fis 
demander à Paris, qui, la veille de son arrivée, cherchai un vieux bouc émis- 
saire dans Foulon, son beau-père, que je fis dévouer aux mânes du despotisme 
ministériel : ce fut moi qui fis porter sa tête enfourchée au-devant de son gendre, 
non pas pour augmenter l'horreur des derniers momens de cet infortuné, mais 
pour mettre de l'énergie dans l'ame molle et vaudevillière des Parisiens par 
cette atrocité.… Tu sais que je réussis, que je fis fuir d'Artois, Condé, tous les 
plats courtisans et les impudentes courtisanes, c'est moi qui ai tout fait, et, si 
la révolution réussit jusqu’à un certain point, j'aurai un jour un temple et des 
autels. N'oublie pas ce que je te dis là. Continue tes questions; j'y répondrai, 
quand il le faudra. 

« — Et Versailles, les 5 et 6 octobre? 

« — Versailles! s'écria Mirabeau. (Il se tut d'abord et marcha vite.) Versailles! 
c'est mon chef-d'œuvre... Mais, va, va! 

« — Je l'écoute, et je te jure un inviolable silence! 

« — Je ne sais ce que tu veux dire par ton silence inviolable, car tu as des 
termes à toi : on ne viole pas le silence, mais la grammaire! Apprends que 
c'est moi qui ai fait venir ici et l'assemblée nationale, et le roi, et la cour. 
D'Orléans n’a seulement pas été consulté, quoiqu'il payât.… Juge combien étaient 
ridicules les informations de ce vil Châtelet, que j'avais fait nommer juge des 
crimes de lèse-nation, et qui, s'il n’avait pas été composé de têtes à perruques, 
aurait pu devenir quelque chose! Mais l'horrible et nécessaire spectacle de 
Foulon, de Bertier (c'est ceci qui a creusé l’effroi; la Bastille, Delaunay, Fles- 
selle, n'avaient effrayé que la cour), avait bouleversé toute l'infâme oligarchie 
des prêtres, des robins, des sous-robins, et même de l'officiaille, à la tête de 
laquelle mon frère voulait se mettre : malheureusement pour lui, quand nos 
parens le firent, mon père était auteur et ma mère ivre, de sorte qu'il n’a que 
la soif pour toute énergie. Je sentais depuis long-temps que, tant que nous se- 
rions à Versailles, nous ne ferions rien qui vaille, environnés que nous étions 
de gardes-du-corps et de gardes-suisses, qu’un souris, une caresse pouvait 
mettre dans le parti de la cour; j'arrangeai mâlement tout cela. Je n’en vou- 
lais aux jours de personne; je voulais, après avoir soûlé le peuple d’anarchie, 
comme pendant les cinq jours d'interrègne des anciens Perses, rétablir le roi, 
et me faire... maire du palais. Mais, ayant pris toute la canaille, jusqu'aux 
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dévergondées de la rue Jean-Suint-Denis, il arriva quelque déserdre qne je 
sus arrêter par mes émissaires. Quelques-unes de ces malheureuses menacè- 
rent la reine; je l'appris, et je les fis fusiller adroitement. L'effervescence 
était telle, que tout Paris fut ébranlé, tout, honnêtes, déshonnêtes, malhon- 
nêtes, catins, femmes mariéès, jeunes filles, gens de courage et lâches; on vit, 
dans la bagarre jusqu’au petit Rochelois Nougaret, qui talonnait le chasseur 
Josse, récemment libraire. J'en ai ri de bon cœur; je me eroyais au spectacle 
de la Grand’-Pinte, et qu'on y donnait la tragédie du Peccata; passe-moi cette 
idée bouffonne, la dernière peut-être que j'aurai; elle me fut suggérée en voyant 
dans la troupe une foule de bas auteurs, Camille Desmoulins à côté de Durosoi, 
Royou en garçon tailleur, Geoffroi en cordonnier, l'abbé Poncelin en ramoneur, 
Mallet-du-Pan en écrivain des Charniers, Dussieux et Sautereau en charcutiers, 
l'abbé Noël et Rivarol en perruquiers… 


Ici F'énumération devient satirique et attaque la plupart des auteurs 
du temps; on cite même une certaine auteuse, à cheval sur un canon, 
qui criait : « Ma rose au premier héros! — En avez-vous un million?» 
lui répondit un enthousiaste. Mirabeau se compare lui-même au frère 
Jean des Enthomures, ét, après le récit bouffon de cette expédition 
terrible, se plaint de ses ennemis, qui ont gagné par de l'or une petite 
juive, sa maîtresse, appelée Esther Nomit.. « Mais je le sais, ajoute- 
t-il, et je trompe Dalila et les Philistins, » 

Puis la conversation se porte sur l'abolition de la noblesse, sur la 
nouvelle constitution du clergé, avec des interruptions et des à parte 
bizarres, qui rappellent le dialogue du Veveu de Rameau. Mirabeau se 
livre à de longues tirades, qu'il interrompt de temps en temps pour 
reprendre haleine, en disant à son interlocuteur : « Allons, parle, con- 
tinue.…. car, je le sais, tu aimes à pérorer… » Puis, à la premivre 6b- 
jection, il lui crie : « O buse! pauvre homme! je t'ai vu plus de 
verve autrefois. » Puis il entame une dissertation sur les biens du 
clergé, et se plaint du peu de talent que Maury a déployé à la tribune 
dans cette question. « Voilà ce que j'aurais dit à sa place, » s'écrie-t-il. 
et, se promenant dans sa chambre comme un lion dans une cage, il 
prononce tout le discours qu'aurait dû tenir l'abbé Maury. De temps 
en temps il s’interrompt, s'étonnant de ne pas entendre les applaudis- 
semens de l'assemblée, tant il est à son rôle. Il s'applaudit des mains, il 
pleure aux argumens qu’il arrache à l’éloquence supposée de son ad- 
versaire; puis, quand l'émotion qu'il s’est produite à lui-même s’est 
dissipée, il essuie la suëur de son front, relève sa noire chevelure, et 
dit : « Et, si Maury avait eu le nerf de parler ainsi, voilà ce que j'au- 
rais répondu. » Nouveau discours qui dure une heure et amène une 
péroraison qu'il commence par : « Je me résume, messieurs. » Enfin 
il éclate de rire en s’apercevant qu'il vient d'épuiser sés poumons pour 
un seul auditeur. 
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Il revient à la discussion simple, et fait le portrait de Necker : 


«… Un grand homme, parce qu'il a eu par hasard une grande place... Du 
reste, plus petit en place que dehors, comme tous les hommes médiocres. I 
était calqué pour être premier commis; il aurait pu ne pas se déshonorer dans 
cette position, où l'on n'est jamais vu qu'à demi-jour. C’est aujourd'hui un 
piètre sire, incapable d’une résolntion solide, ét qui revient par pusillani- 
mité à la noblesse, qui le hait et le méprise. Il est étonné de ce qu'il a fait, 
comme les sots et les petits scélérats... Juge combien de pareils hommes doi- 
vent m'inspirer de mépris, à moi qui marcherais seul comme un million! Eh! 
combien dans notre assemblée sont des Mirabeau en apparence, qui eussent 
été des Necker, s'ils n'avaient pas été soutenus par une assemblée! Non, 
mon ami, je n’en vois pas un, pas un, qui eùt fait seul ce que j'ai fait seul. 
Quand j'ai tenu le despotisme ministériel dans mes mains nerveuses, je l'ai 
serré à la gorge; je lui ai dit : Combat à mort! je l’étouffe, ou tu m'étoufferas ! 
Je l'ai presque étouffé.. mais il me garde un croc-en-jambe… 

« — En vérité, je crois, lui dis-je alors, mon cher Riquetti, que vous feriez 
un grand ministre! Puissiez-vous réussir à mériter dans cette place la seule 
véritable gloire, celle de contribuer au bonheur des peuples! 

« — Te voilà donc aussi dans la triviale vertu de nos philosophistes! Le 
peuple! le peuple! Le peuple est fait pour les gens de mérite, qui sont le cer- 
veau du genre humain : ce n’est que par et pour nous qu’il doit être heureux. 
Moïse a été le cerveau juif, Mahomet le cerveau arabe; Louis XIV, tout petit 
qu'il fût, a été le cerveau français pendant quarante ans... C'est moi qui le 
suis maintenant. » 


Ici Restif pose la question de savoir si la liberté est un bien pour les 
individus. 

« La liberté, dit Mirabeau, n'est pas un avantage réel pour les enfans, les 
imbéciles, les fous, pour certains hommes qui ne sont pas fous, mais dont 
la judiciaire est fausse, — comme sont tous les scélérats, les timbrés, les mé- 
chans par caractère, — les trop passionnés, comme nous l'avons été quelque- 
fois, ajoute-t-il, les joueurs, les débauchés, les ivrognes, en un mot les trois 
quarts des hommes! » 

« Le républicisme, ajoute-t-il, comme le conçoivent Robespierre et quelques 
autres, est l'anarchisme, un gouvernement inétablissable; mais les chefs qui 
sont dans l'assemblée nationale sont soutenus par des subalternes, auxquels on 
ne fait pas assez d'attention : Camille Desmoulins, qui crie, clabaude, a la plus 
mauvaise tête, parle mal, écrit bien; un homme plus obscur, Danton, est un 
fourbe, fripon, égoïste, scélérat dans toute la force du terme, comme certaines 
gens disent que je le suis; un autre intrigant, qui se remue, s’agite, a une 
immense activité, l'ex-capuein Chabot; un honnête homme, mais trop exalté, 
c'est Grangeneuve.. Oh! que je plains la nation, si ces fous sont mis en place! 
Que je plains la nation, si l'on y met des nullités, comme nous en avons tant 
dans notre assemblée actuelle! Une foule de procureurs, d'avocats, des Cha- 
pelier, des Sumac, des. des. empestent l'assemblée de l'esprit d'astuce et de 
chicane. Mon ami, si je cesse d'exister, que ces plumassiers feront de mal! 
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Si un homme méprisé, comme ce faquin de Robespierre, venait à acquérir 
quelque prépondérance, vous le verriez devenir grave, couvert, atroce. Moi 
seul, je pourrais l'arrêter. » 


Peu de jours après cette conversation, Mirabeau mourut. « Je ne 
pus entrer, dit l'écrivain, pendant sa dernière maladie, parce que je 
n'étais pas connu de ses alentours, surtout du sieur Cabanis.. Ah! si 
Préval avait vécu, Mirabeau vivrait encore! » Préval était un médecin 
qui avait sauvé Restif de plusieurs maladies dangereuses. 

Restif attribue à la mort de Mirabeau la chute suprème de la mo- 
narchie. C’est en se voyant privés de ce dernier appui, appui intéressé 
sans doute, puisque Mirabeau comptait devenir une sorte de maire du 
palais, que Louis XVI et Marie-Antoinette se décidèrent au voyage de 
Varennes. « Cet homme était, dit-il ailleurs, le dernier espoir de la 
patrie, que ses vices mêmes eussent sauvée. tandis que les vertus des 
sols, tels que Chamillard et d'Ormesson, l'ont perdue. » Et, revenant 
sur ses propres misères, causées par la dépréciation des assignats, qui 
lui faisait perdre ses 74,000 fr. d'économies, il se rappelle avec amer- 
tume que Mirabeau lui avait dit : «Il faudrait déchirer à coups de nerf 
de bœuf tout marchand d'argent, et faire brüler vif ou piler dans un 
mortier tout dépréciateur des assignats. » 


VI. — LA VIEILLESSE DU ROMANCIER. 





A cette époque, Restif de La Bretone passait une partie de ses jour- 
nées au Palais-Royal, où s'était établie une sorte de bourse qui deve- 
nait le thermomètre de la valeur des assignats. Tous les jours il voyait 
sa fortune fondre et espérait en vain un retour favorable: —les derniers 
volumes des Nuits de Paris sont pleins d'imprécations contre les agio- 
teurs qui faisaient monter l'or à des prix fabuleux et anéantissaient les 
richesses en papier de la république; — puis il allait passer ses soirées 
au Caveau, car ses ressources ne lui permettaient plus le café Ma- 
noury. Lorsque, par une réaction rare, l'assignat avait haussé dans la 
journée, il emmenait quelques femmes de moyenne vertu souper à la 
Grotte flamande, où l’on se permettait encore quelques orgies à bon 
marché. Ses chagrins affaiblissaient parfois son esprit, toujours en- 
thousiaste, et dans chaque jolie personne au pied fin et à la chaussure 
élégante il croyait retrouver une de ses filles, produit des bonnes for- 
tunes si nombreuses de sa jeunesse. Il est probable qu'on abusait sou- 
vent de cette monomanie paternelle pour obtenir de lui des cadeaux 
ou des soupers. 

Peu communicatif ou très prudent sur les matières politiques, il ne 
courut pas de dangers pendant l'époque de la terreur. Les hommes 
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lui importaient peu, et l'ambition des partis lui répugnait. Ce qu'il 
voyait se passer à cette époque ne répondait nullement à ses rêves. 
Personne ne songeait au communisme; parmi les jacobins tout au 
plus, on voulait le partage des biens, c'est-à-dire une autre forme de 
la propriété, — la propriété morcelée et populaire. — Quant au pan- 
théisme, qui donc y pensait, sinon un petit nombre d’illuminés?.…. On 
était généralement athée. La fête donnée par Robespierre à l'Étre su- 
prème lui parut une tendance bien faible vers une rénovation philo- 
sophique; toutefois il eut quelque regret à voir Robespierre renversé 
par des gens qui ne le valaient pas. À partir de ce moment, son homme 
fut Bonaparte. Dans les écrits mystiques des derniers jours de sa vie, 
il le représente comme un esprit médiateur, issu de la planète de 
Syrius, et qui a mission de sauver la France. Pour comprendre cette 
supposition étrange , il faut se faire une idée du dernier livre de Res- 
tif, intitulé Lettres du Tombeau ou les Posthumes, qui parut sous le 
nom de Cazotte. 

Les deux premiers volumes de cet ouvrage furent inspirés par une 
idée charmante de la comtesse de Beauharnais et faits en partie par 
Cazotte, ainsi que Restif le reconnaît dans ses Mémoires. — Un jeune 
homme nommé Fontlèthe est amoureux de la femme d’un magistrat; 
ce personnage est fort âgé, et la femme, victime d’un mariage de 
convenance, promet à Fontlèthe qu'il sera éventuellement son second 
époux. Le jeune homme se fatigue d'attendre; dans un moment de 
découragement , il renonce à la vie et prend de l’opium. En ce mo- 
ment, on lui apporte un billet de faire-part qui l’instruit de la mort 
du magistrat. Désespéré doublement, il court chez son médecin, qui 
lui donne un contre-poison. Il se croit sauvé : il épouse bientôt celle 
qu'il aimait; mais, quelques jours après le mariage, une langueur 
inconnue le saisit : il consulte la faculté. C'est le poison mal combattu 
qui cause son mal. On lui annonce, sur ses insistances réitérées, qu’il 
n'a plus guère qu'un an à vivre. La mort l'épouvante moins que 
la pensée de quitter une femme jeune, honnête, il est vrai, mais qui 
ne peut manquer de se remarier après lui. 11 conçoit alors un projet 
singulier, c'est de s'éloigner de sa femme et de faire en sorte qu'elle 
ignore le moment où il mourra. 11 demande au ministre une mis- 
sion pour l'Italie et part pour Florence, sous prétexte de services 
importans à rendre à l’état. IL prolonge son séjour sous divers mo- 
tifs, et, dans l’année qui lui reste, écrit une série de lettres qui devront 
ètre adressées à sa femme de différens points de la terre et à diverses 
époques, comme si l’état l’'eût envoyé de pays en pays sans qu'il püt 
refuser ses services. Ces lettres, confiées à des amis sûrs, se succèdent, 
en effet, pendant plusieurs années, apportant la consolation à cette 


veuve sans le savoir. Le correspondant posthume n'a eu qu'une pen- 
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sée, c'est de prouver à sa femme, un peu adonnée aux idées des maté- 
rialistes du temps, que l'ame survit au corps et retrouvé dans d'au- 
tres régions toutes les personnes aimées. Ce cadre est fort beau saris 
doute; seulement Restif, qui, en réalité, est uñe sorte de spiritualistu 
païen, tire de la doctrine des Indons et des Égyptiens la plupart de ses 
argumens. Fantôt l'ame repasse dans un autre corps après mille ans. 
comme chez les anciens; tantôt elle s'élève dans les astres et y découvre 
des paradis innombrables, comme dans Swedénborg; tantôt elle s’6- 
thérise et passe à l'état d'ange ailé, comme dans Dupont de Nemours: 
mais, après toutes ces hypothèses, le véritable système se démasque, et 
on arrive à une cosmogonie complète, qui présente la plupart des sup- 
positions du système de Fourier. Un personnage nommé Multipliandre 
a trouvé le secret d'isoler son ame de son corps et dé visiter les astres 
sans perdre la possibilité de rentrer à volonté dans sa guenille humaine. 
IL s'établit, sur un sommet des Alpes, dans une grotte couverte par les 
neiges, et, s'étant enduit de substances conservatrices et placé dans un 
coffre bien défendu contre les ours, il arrive à cet état d’extase et d’in- 
sensibilité où certains santons indiens se réduisent, dit-on, pendant 
des mois entiers. Là commence la description des planètes, des soleils 
et des cométo-planètes, avec une hardiesse d’'hypothèses qu'on ne nons 
a pas épargnée depuis. Il est fort curieux de pénétrer dans cet univers 
formulé, apres tout, d'après quelques bases scientifiques, où nous trou- 
vons la lune sans atmosphere. Mars habité par des poissons à trompe 
et le soleil par des hommes d’une telle taille que le voyageur ne troue 
à causer là qu'avec un ciron qui se promène sur l’habit d'un individu 
solaire : cet insecte n'a qu'une lieue de haut et son intelligence, quoi- 
que fort supérieure, se rapproche de celle des hommes. Il explique que 
l'être suprême n'est qu'un immense soleil central, cerveau du monde. 
duquel émanent tous les soleils, chacun d’eux vivant et raisonnant et 
donnant le jour à des cométo-planètes, c'est-à-dire les secouant dans 
l'espace à peu près comme l’aster de nos jardins secoue ses graines. 
Quand les cométo-planètes sont ce qu'on appelle aujourd’hui des né- 
buleuses, elles nagent dans léther comme des poissons dans l'eau. 
s'accouplent et produisent des astroïdes plus petites. En mourant, elles 
se fixent et deviennent satellites ou planètes. Dans cet état, elles ne 
subsistent plus que quelques milliards d'années, et c'est de leur dé- 
composition successive que naissent les végétaux, les animaux et les 
lommes. Les espèces dégénèrent à mesure que la corruption s'avance; 
la planète se pourrit tout-à-fait ou se dessèche, et finit par être la proie 
d'un soleil qui la consume pour en reproduire les élémens sous des 
formes nouvelles. Le ciron solaire n’en sait pas davantage, et l'auteur 
avoue qu'il peut s'être trompé sur bien des points; mais combien cé< 
données sont déjà supérieures à l'intelligence des hommes! Muti- 
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pliandre finit par trouver le secret de créer une race d'hommes ailés 
et d'en repeapler la terre. Du reste, la plupart des hypothèses de ee 
livre sont présentées sous la forme caustique de Micromégas et de Gul- 
liver : c'est ce qui en fait supporter la lecture. 

Jamais écrivain ne posséda: peut-être à un aussi haut degré que 
Restif les qualités précieuses de l'imagination. Cependant sa vie ne fut 
qu'un long duel contre l'indifférence, Un cœur chaud, une plume pit- 
toresque, une volonté de fer, tout. cela fut insuffisant à former un bon 
“erivain.—l a vécu avec la force de plusieurs hommes; il a éerit avec 
la patience et la résolution de plusieurs auteurs. Diderot lui-même 
ylus correct, Beaumarchais plus habile, ont-ils chacun la moitié de 
celte verve emportée et frémissante , qui ne produit pas toujours des 
chefs-d’œuvre, mais sans laquelle les chefs-d'œuvre n'existent pas?— 
Son style, chacun le connaît par l'une ou l’autre de ces œuvres qu'on 
n'ayvoue guère avoir lues, mais où l'on a parfois jeté les yeux. Une ligne 
qui serait digne des classiques apparait tout à coup au milieu du fumier 
comme les joyaux d'Ennius. On connait déjà celle-ci : « Les mœurs 
sont un collier de perles; ôtez le nœud, tout défile. » Veut-il peindre 
un homme d’un trait, le voici : « Mirabeau servait les patriotes comme 
Santeuil louait les saints, avec un mauvais cœur. » Quand le mot lui 
manque, il le crée, heureusement quelquefois. C’est ainsi qu'il parlera 
d'un sourire cythéréique, de la mignonnesse d'une femme... « Je chi- 
mérais, dit-il, en attendant le bonheur. » 

Pour trouver dans le passé un pendant à Restif de la Bretone, il 
faudrait remonter jusqu'à Cyrano de Bergerac pour l’extravaganee 
des hypothèses, jusqu'à Furetière pour ces facéties d'analyse morale 
et de langage où il se complaît, jusqu'à d’Aubigné pour cette audace 
d'immoralité gauloise qu'il ne sut point faire supporter, — car. tres 
capable souvent d’afféterie et de recherche prétentieuse, il appliquait 
d'autres fois le mot propre à des détails qu'il eût mieux valu cacher. — 
Comme Voltaire, à l'école duquel il s'honorait d'appartenir, il haïssait 
les critiques, les feuillistes, et les attaquait souvent en termes peu me- 
surés. Il les appelle soit des malhonnètes gens, soit des polissons 
cruels; Laharpe est pour lui un stupide animal qu'il faudrait trainer 
dans le ruisseau; Fréron, un faquin; Geoffroi,; un pédant. De Marsy, 
éditeur de F'Almanach des Muses, est une simple brute qui à lu Le 
Paysan perverti sans en être touché. — Ceci n’approche pas encore 
des aménités littéraires du vieillard de Ferney, mais Restif n'avait pas 
le crédit qu'il fallait pour hausser le ton à ce point. Toutefois sa sus- 
ceplibilité vis-à-vis de critiques qui avaient été mème bienveillans 
vour quelques-uns de ses écrits finit par amener à son égard la con- 
spiration du silence. 1] demeura le seul à annoncer ses livres, comme 
depuis long-temmps il était le seul à les imprimer, et comme il finit 
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plus tard à être le seul à les vendre. Les libraires l’aimaient peu, parce 
qu'une fois introduit dans leurs maisons, il racontait l'histoire galante 
de leurs femmes, s'éprenait de leurs filles, en faisait le portrait mi- 
nutieux et parlait de leurs aventures. Ce n'était pas toujours un voile 
suffisant pour la curiosité que l’anagramme des noms qu'il employait 
volontiers. Mérigot devenait Togirém; Vente, Etnev; Costard, Drat- 
soc, ainsi de suite. si bien qu'il ne faut pas s'étonner de trouver 
sur ses derniers livres cette simple désignation : « Imprimé à la mai- 
son, et se vend chez Marion Restif, rue de la Bûcherie, n° 27. » Ceci 
explique en partie le peu de succès de ses derniers ouvrages et la ré- 
solution qu'il prit de faire paraître le plus remarquable d’entre eux, 
les Lettres du Tombeau, sous le nom de Cazotte, qui du reste avait coo- 
péré au plan de cette œuvre tout empreinte d'illuminisme. 

On a dit à tort que Restif était mort dans la misère. La chute des 
assignats lui avait fait perdre ses économies; le peu qu'il tirait de ses 
livres pendant la révolution le réduisait souvent à une gêne rendue 
plus pénible par ses charges de famille; mais quelques amis, Mercier, 
Carnot et Me de Beauharnais, le relevèrent dans ses momens les plus 
critiques, et, lorsque l’état devint plus tranquille, on lui procura une 
place de 4,000 francs, qu'il remplit jusqu'à sa mort, arrivée en 1806. 

Cubières-Palmezeaux publia, en 1811, un ouvrage posthume de Res- 
tif intitulé : Æistoire des Compagnes de Maria. Le premier volume est 
consacré en entier à une appréciation littéraire qui, dans beaucoup 
de points, est spirituelle et bien sentie. Cubières cite un trait qui prou- 
vera que Restif, bien que communiste, n’était pas un ennemi de la mo- 
narchie. Il avait à la convention nationale un ami qu'il aimait et es- 
timait depuis long-temps. Le jour de la condamnation de Louis XVI. 
Restif alla, avec un pistolet dans sa poche, attendre son ami sous les 
portiques, et lui dit, quand il le vit sortir de l'assemblée : « Avez-vous 
voté la mort du roi? — Non, je ne l'ai pas votée. — Tant mieux pour 
vous, reprit l'écrivain, car je vous aurais brûlé la cervelle. » 

L'œuvre complète de Restif de la Bretone s'élève à plus de deux cents 
volumes. Nous n’avons pas compris dans notre énumération quelques 
romans-pamphlets tels que la Femme infidèle et Ingénue Saxancourt, 
dirigés l'un contre sa femme Agnès Lebègue, l’autre contre son gendre 
Augé. Cette rage de vouloir constamment prendre le public pour arbi- 
tre et pour juge de ses dissensions domestiques était devenue, dans les 
derniers temps de la vie du romancier, une véritable maladie, de celles 
que les médecins rangent parmi les variétés de l’hypocondrie. On con- 
çoit qu'une injustice aveugle a pu résulter de cette disposition. Du 
reste, sa femme elle-même le comprit ainsi, car, dans une lettre 
adressée à Palinezeaux, qui lui demandait des renseignemens sur le 
caractère de son mari, on ne trouve que des éloges sur sa bienfaisance 
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et sur cette sympathie pour l'humanité en général, qui, ainsi que chez 
la plupart des réformateurs, ne se répandait pas toujours sur ses amis 
et sur ses proches. 


Nous avons donné, avec trop de développement peut-être, le récit 
d'une existence dont l'intérêt ne réside sans doute que dans l’appré- 
ciation des causes morales qui ont amené nos révolutions. Les grands 
bouleversemens de la nature font monter à la surface du sol des ma- 
tières inconnues, des résidus obscurs, des combinaisons monstrueuses 
ou avortées. La raison s’en étonne, la curiosité s'en repaît avidement. 
l'hypothèse audacieuse y trouve les germes d’un monde. Il serait in- 
sensé d'établir sur ce qui n’est que décomposition efflorescente et ma- 
ladive, ou mélange stérile de substances hétérogènes, une base trom- 
peuse, où les générations croiraient pouvoir poser un pied ferme. 
L'intelligence serait alors pareille à ces lumières qui voltigent sur les 
marécages, et semblent éclairer la surface verte d’une immense prai- 
rie, qui ne recouvre cependant qu'une bourbe infecte et stagnante. Le 
génie véritable aime à s'appuyer sur un terrain plus solide, et ne con- 
temple un instant les vagues images de la brume que pour les éclairer 
de sa lueur et les dissiper peu à peu des vifs rayons de son éclat. 

Notre siècle n’a pas encore rencontré l'homme supérieur par l'es- 
prit comme par le cœur, qui, saisissant les vrais rapports des choses. 
rendrait le calme aux forces en lutte et ramènerait l'harmonie dans 
les imaginations troublées. Nous sommes toujours en proie aux so- 
phistes vulgaires, qui ne font que développer sous mille formes des 
idées dont ils n’ont pas même, on le voit, inventé les données pre- 
mières. Il en est de même de cette école si nombreuse aujourd’hui 
d'observateurs et d'analystes en sous-ordre qui n'étudient l'esprit hu- 
main que par ses côtés infimes ou souffrans, et se complaisent aux 
recherches d’une pathologie suspecte, où les anomalies hideuses de la 
décomposition et de la maladie sont cultivées avec cet amour et cette 
admiration qu'un naturaliste consacre aux variétés les plus séduisantes 
des créations régulières. 

L'exemple de la vie privée et de la carrière littéraire de Restif dé- 
montrerait au besoin que le génie n'existe pas plus sans le goût que 
le caractère sans la moralité. Les aveux qu'il fait des regrets et des 
malheurs constans qui ont suivi ses fautes nous ont paru compenser 
la légèreté de certains détails. IL y avait là une leçon qu'il fallait don- 
ner tout entière, et dont une réserve plus grande aurait peut-être af- 
faibli la portée. 


GÉRARD DE NERVAL. 
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REPRISE DES PAIEMENS EN ESPÈCES. 


Dans l'examen auquel je me suis livré du projet présenté à l'as- 
semblée nationale par le ministre des finances (1), projet qui est de- 
venu la loi du 6 août, je crois avoir gardé toute la réserve que com- 
portait une discussion sérieuse et sincère. Les lecteurs de la Æevue ont 
pu reconnaître que je craignais d’insister et de pousser à fond les at- 
gumens. Îl s'agissait tout ensemble du crédit de la Banque de France 
et du crédit de l’état, et, même pour redresser une erreur, je n'aurais 
pas voulu ébranler une puissance. Les mêmes motifs me font regretter 
que la Banque, après avoir demandé, à ce qu’il semble, et obtenu la 
reprise de ses paiemens en espèces, appelle la controverse sur cette 
mesure, en s'efforçant d'en présenter l'apologie. Je ne suis pas l'adver- 
saire de la Banque de France. On me permettra de rappeler, non pas 
certes pour en tirer vanité, mais afin de marquer, en ce qui me touche, 
le caractère de ce débat, que j'ai concouru, quelquefois avant que la 
Banque elle-même en comprit la nécessité, à tous les actes législatifs 
qui devaient avoir et qui ont eu pour effet de convertir un établisse- 
ment resserré dans les limites de la capitale et de douze à quinze com- 


(1) Voir le premier article dans la Revue des Deux Mondes du 15 août. 
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ptoirs en instrument et en véhicule du crédit pour la France entière. 
En 1847, au moment où le gouvernement proposait à la chambre des 
députés d'autoriser l'émission de coupures de 250 fr., je demandai par 
voie d'amendement des coupures de 200 franes et de 100 fr.; le pou- 
voir législatif ne m’accorda que la moitié de ce que je réelamais dans 
l'intérêt du commerce et de l'industrie : il fallut une révolution pour 
mettre les moyens de circulation en rapport avec l'étendue et avec le 
caractère exclusif du privilège. 

Lorsque la commotion de février 1848 fit chanceler sur ses fonde- 
mensda monarchie de 1830, j'étais alla tribune, défendant cette fois. 
aux applaudissemenis de la Banque elle-même, l'unité de la circulation 
fiduciaire, et soutenant qu'il ne fallait dans le pays qu’un seul papier 
de banque, tout comme il n'y avait, depuis la suppression de l’anar- 
chie féodale, qu'une seule monnaie. Les intérêts départementaux, mal 
éclairés, luttaient encore énergiquement , au bruit de la foudre révo- 
lutionnaire et à la lueur des éclairs, contre ce dernier terme du pro- 
grès en matière de crédit; le gouvernement provisoire ou plutôt la 
force des choses fit justice de leur résistance. Enfin, faut-il rappeler 
que, sous le régime du cours forcé, la limite fixée à l'émission des bil- 
lets se trouvant bientôt trop étroite, et le commerce réclamant avec 
instance une extension que la Banque souhaitait, mais que M. le mi- 
nistre des finances n'était pas décidé à proposer, je me rendis l'organe 
de ces plaintes par des interpellations que l'assemblée nationale vou- 
lat bien approuver. et qui la déterminèrent à étendre la limite légale 
à 525 millions? A cette époque, dès le mois de décembre 1849, la Ban- 
que de France, ayant épuisé la faculté d'expansion dont l'avait dotée 
le décret du 45 mars 1848, obligeait les commerçans qui lui deman- 
daient des billets à recevoir des espèces. Le paiement des effets échus 
ainsi que les mouvemens de fonds devenaient à peu près impossibles. 
Le cours forcé n’était plus qu'une fiction de la loi, un régime dont le 
publie supportait les charges sans en avoir les bénéfices; les échanges 
commerciaux , ne s'opérant guère plus qu'au comptant, étaient gènés 
par la pénurie des billets, et menaçaient de s’arrèter dans plusieurs 
centres de travail, Le législateur, en augmentant la somme des émis- 
sions, rendit à l'industrie l'air vital et l'espace. 

Avec ces souvenirs, je devais peut-être m'émouvoir plus qu’un autre 
à la seule crainte de voir compromettre le sort d’une institution qui 
à grandi et qui s’est consolidée au milieu des orages politiques. Ce 
que veut la Banque aujourd'hui, ce qu’elle peut, elle le doit au régime 
du cours forcé, qui a universalisé et popularisé son crédit en France. 
Qui me blämera de vouloir qu'avant d'abandonner un système tuté- 
laire, quoique anormal, on s'assure, dans cette transition de la servi- 
tude à la liberté, des garanties suffisantes d’une existenee solide et 
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d'un développement prospère? J'ai fait des vœux, comme tout le 
monde, pour la prompte reprise des paiemens en espèces, et je ne me 
suis jamais dissimulé le danger de rester long-temps sur la pente du 
papier-monnaie; mais il ne me paraît pas digne d’un gouvernement 
régulier et prévoyant de devancer, dans une impatience fébrile de se 
montrer riche et fort, l'heure propice pour la suppression du cours 
forcé, au risque d’avoir à le rétablir quelques mois plus tard. 

Les observations que j'avais présentées dans la Revue paraissent avoir 
déterminé la Banque à s'expliquer sur la loi du 6 août. Sans chercher 
à lever le voile, d’ailleurs transparent, de l'anonyme sous lequel se re- 
tranche l’apologiste de cette mesure, il n’y a pas d’indiscrétion à dire 
que l’auteur des articies de la Patrie doit appartenir au gouvernement 
de la Banque, dont il met à nu les procédés et expose les doctrines, 
Ceux qui ont dirigé la politique de l'institution pouvaient seuls la célé- 
brer avec cet enthousiasme. Puisque l’on me contraint à revenir sur 
une difficulté dont j'aurais mieux aimé abandonner la solution aux 
événemens, il faudra bien examiner les prétendues règles qui sont in- 
voquées par le défenseur de la Banque de France. On fouillerait cer- 
tainement dans les archives de la science économique, depuis Adam 
Smith jusqu'à sir Robert Peel, sans y découvrir de pareils axiomes. 
Je ne-crains pas d'ajouter qu'ils ne trouvent aucun point d'appui dans 
l'expérience financière, qu'il n’y a là que des fautes érigées en prin- 
cipes, et une pratique un peu routinière qui cherche à s'élever après 
coup à la hauteur, à l'autorité d’une théorie. 

Commençons par constater que les premiers résultats de la loi du 
6 août n'ont point justifié les espérances de ceux qui l'avaient provo- 
quée. En écrivant, il y a un mois, je la supposais entourée de la fa- 
veur publique; mais c'était là une concession purement bénévole de 
ma part. Les actionnaires de la Banque eux-mêmes paraissent avoir 
vu la reprise prématurée des paiemens avec inquiétude. Après le dé- 
cret du 15 mars, qui établit le cours forcé des billets, les actions éprou- 
vèrent une hausse de 200 francs; elles ont baissé de 100 francs depuis 
l’abrogation du décret. Sans attribuer une trop grande importance à 
ce fait, ne semble-t-il pas que, pour donner de la confiance au public, 
un établissement de crédit doive d’abord en inspirer à ses action- 
naires ? 

Pour expliquer l’abrogation immédiate du cours forcé, on nous di- 
sait que la circulation des billets, qui s'élevait à 510 millions, allait 
atteindre la limite légale, que le meilleur moyen d'en régler l’expan- 
sion était de lui rendre la liberté de ses allures, et que cette liberté, 
fécondant le mouvement commercial, ne pouvait manquer de remplir 
le portefeuille, qui n'avait pas cessé de se vider depuis février. Qu'on 
nous montre maintenant une seule de ces prédictions qui soit à la 
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veille ou en voie de s’accomplir. Depuis la loi du 6 août, la circulation. 
au lieu de se répandre davantage, a diminué de 45 millions de francs. 
et n'est plus aujourd’hui que de 495 millions. Une réduction nouvelle 
de 2 millions se fait remarquer dans le portefeuille. En même temps. 
on annonce que les banquiers admettent plus difficilement à l’escompte 
les valeurs qui ont une échéance de trois mois, d’où il est permis de 
conclure que la levée des restrictions établies en mars 1848 n'a pas 
amené une reprise dans les affaires, et que la Banque n’a pas trouvé 
d'écho qui lui répondit dans cette invitation à la confiance qu'elle 
adressait au pays. Donner le signal trop tard annule les pouvoirs pu- 
blics, donner le signal trop tôt ébranle leur autorité et les discrédite. 

Aurais-je partagé moi-même cette impatience peu réfléchie de la 
Banque, comme l’insinue son apologiste? Il ne me sera pas difficile de 
m'en défendre. Ici même, dans cette Æevue, lorsque j'ai eu à juger le 
décret du 15 mars, avant qu'il fût question de l’abroger, je l'ai consi- 
déré comme un expédient transitoire; mais je n’ai jamais donné le 
conseil de rentrer dans la liberté avant l'heure ou par la porte du péril. 
Le 4 mai comme le 15 août (1), j'ai indiqué le remboursement préa- 
lable des sommes empruntées par le trésor à la Banque comme la 
condition nécessaire de la reprise des paiemens en espèces; au nom des 
mêmes opinions, j'ai donné les mêmes conseils. Et quelle preuve plus 
décisive veut-on de ma répugnance à voir déclarer les billets de la 
Banque de France remboursables avant que l’on ait assuré les moyens 
de remboursement , que la part d'initiative que j'ai prise à la loi qui a 
porté la limite des émissions de 452 millions à 525? Certes, si j'avais 
redouté la prolongation du cours forcé, j'aurais évité de m’associer à 
une mesure dont le résultat devait être d'accroître la puissance de ce 
régime et d’en étendre la durée. 

La suspension des paiemens en espèces pour une banque de circu- 
lation peut devenir une nécessité de circonstance, un expédient; elle 
ne saurait jamais être envisagée comme un principe. J'ignore si, dans 
la pensée du gouvernement provisoire, le décret qui proclama le cours 
forcé et qui donna aux billets la valeur d'une monnaie légale devait 
conduire à l’établissement définitif du papier-monnaie : il s’agit pour 
nous d'autre chose que d'interpréter le passé. Quant au présent, au- 
cun homme d'état, aucun administrateur, aucun économiste digne 
de ce nom n’a considéré le décret qui suspendait la conversibilité du 
papier de banque à un autre point de vue que sous l'aspect d’une me- 
sure destinée à durer autant que l'influence de la situation qui l'avait 
rendue nécessaire. Le retour aux règles naturelles de la circulation 
était-il opportun au moment où le ministre des finances l’a proposé à 


() Voyez, dans le n° du fer mai 1850, /a Situation financière de la France, et, dans 
Celui du 15 août, le premier article sur /a Banque. 





106 REVUE DES: DEUX MONDES. 

l'assemblée nationale? En admettant Fopportunité, a-t-on ménagé la 
transition et a-t-on stipulé les garanties qui pouvaient épargner un re- 
pentir au législateur et mettre le crédit à l'abri d'une secousse? Noïà 
les questions que soulève la loi du 6 août, et sur lesquelles , malgré le 
fait accompli, il est impossible de ne pas revenir. 

Et dabord , sans sortir des considérations politiques, la situation 
présente est-elle de nature à rassurer tous les esprits? Avons-nous dé 
cidément franchi la période révolutionnaire? Les difficultés que la 
constitution nous donne à résoudre sont-elles dès à présent aplanies 
ou tranchées? À moins de fermer volontairement les yeux à la marche 
des opinions ainsi que des événemens, il faudra reconnaitre que de 
moment choisi par la Banque pour solliciter l'abrogation du déeret 
du 15 mars était précisément celui où commençait à poindre la erise 
que nous avons à traverser pour sortir des sables mouvans et pour 
établir le gouvernement en terre ferme. Gette crise, qui doit légale- 
ineut se dénouer dans la session prochaine, à paru un instant se com- 
pliquer d'une rupture entre les pouvoirs publics. La majorité de l'as- 
semblée nationale, cette majorité qui avait sauvé le pays, s'est divisée 
à la veille de recueillir les fruits de sa fermeté et de sa persévérance. 
On a pu légitimement craindre que la division qui s'était manifesté 
dans le choix des personnes ne fût étendue aux questions de principe, 
et que le socialisme, blessé à mort par la loi électorale, ne se redressät 
comme galvanisé par le spectacle de dissentimens dont il a seul à 
profiter. Les partis et le pouvoir lui-mème ont pris, depuis quelque 
temps, une attitude militante qui préoccupe l'opinion publique, et qui, 
en excitant une vague attente, fait naître aussi l'anxiété. Le besoin 
de stabilité que l'on éprouve dans le pays revêt un certain earactèr 
d'impatience. Le présent souffre déjà des préoccupations inquiètes 
dont l'avenir est l'objet. Le découragement entrave les régions du tra 
vail, et l’on a remarqué un ralentissement sensible dans les affaires. 
Dans des circonstances pareilles, la prudence commandait évidem- 
ment de ne pas jeter au travers des difficultés politiques une difficulté 
qui touche à la constitution du crédit. Le statu quo en matière de 
banque devait être maintenu jusqu'à ce que la France eût fait son evo- 
lution, et que, se dégageant définitivement des désordres qui l'avaient 
vnvabie, elle eût fermé les abimes. 

À côté de la situation politique, qui domine le sujet, ik est à propos 
d'envisager encore la situation particulière du trésor et celle del 
Banque. M. le ministre des finances compte sur l'aceroissement de 
revenus indirects pour soulager la dette flottante, qui fléchit sous ile 
poids des découverts. Cette perspective flatteuse lui a servi à motiter 
une réduction de 75 millions dans les sommes que la Banque de Franct 
s'était engagée à prêter à l’état. Le retranchement des 75 millions à 
permis de représenter ensuite l’action de la Banque comme relative 
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mentdibre.et de convertir l'assemblée nationale, par la puissance ap- 
parente de cet argument, à la reprise des paiemens en espèces. Eh bien! 
rien ne semble moins certain que cette abondance que l’on promet au 
trésor. Sans parler des:alarmes ou des émotions qui peuvent ralentir 
la marche ascendante de la fortune pablique, le revenu des douanes. 
pour les six premiers mois de 4850, présente, comparativement à la 
même-période de +849, une diminution de plusieurs millions. Voïlà 
donc, par ce côté tout au moins, un démenti donné aux espérances of- 
ficielles. Ajoutons l’ebligation de pourvoir aux dépenses qu'entraînera 
laconstruction du chemin de Lyon laissée à la charge de l'état, et il 
yaura lieu de douter que le trésor soit en mesure de se passer, en 4851. 
des 75 millions dont on a réduit peut-être avant le temps les engage- 
mens de la Banque. 

En admettant l'hypothèse la plus favorable, la Banque, ayant prêté 
ou devant prêter au trésor 125 millions, une somme supérieure à son 
capital-et qui n'est pas remboursable avant la fin de l'année 1852, pou- 
vait-elle, sans manquer à la prudence, rentrer dans le cadre naturel 
deses statuts? L'apologiste de la loi du 6 août se prononce hardiment 
pour l'affirmative. A l'entendre, le fardeau qui résulte pour la Banque 
des-engagemens contractés envers l'état n'excède nullement ses forces. 
etil pense le démontrer en faisant figurer, en regard des 100 millions 
déjà prêtés et des 25 millions exigibles, les 70 millions que le trésor a 
déposés en compte courant. 

L'art de grouper les chiffres n’est pas précisément l’art de payer ses 
dettes. Qu'importe que le chiffre des dépôts temporaires faits par le 
trésor s'élève ou s'abaisse, si ves mouvemens ascendans où descendans 
ne retrancheut rien en définitive aux engagemens de la Banque, et si 
les sommes que l’état dépose peuvent être retirées à volonté? Le compte 
courant s'élève aujourd'hui à 70 millions, parce que le ministre des 
finances tient en réserve un encaisse nécessaire au paiement du se- 
mestre. Après le 22 septembre, les dépôts publics tomberont peut-être 
à&% ou 30 millions. Dans tous les eas, les engagemens de la Banque 
envers le trésor sont quelque chose de très certain, tandis que les ver- 
semens du trésor à la Banque sont quelque chose de très incertain. La 
Banque doit tout l'argent qu'elle a promis de prêter, tandis que le 
trésor, sur l'argent qu'il reçoit, peut ne pas déposer un eentime. Com- 
mençons donc par rayer de nos appréciations les éventualités à l'aide 
desquelles on prétend grossir l'actif de la Banque; jusqu'à la fin de 1882. 
le passif provisoire, c'est-à-dire le prêt non encore remboursé de 125 
millions, doit seul figurer dans les calculs, Ce prêt excède les forces de 
la Banque de France, car il dépasse son capital de 17 millions, et, sur 
les 108 millions qui composent ce capital accru de la réserve, 73 mil- 
lions.sont représentés par des rentes sur l’état ou par des immeubles. 
en sorle que, pour prêter 123 millions au trésor, la Banque est obligée 
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d'emprunter elle-mème près de 100 millions aux sommes qu'on lui 
dépose en compte courant, et de contracter ainsi une dette incessam- 
ment exigible pour aller chercher ensuite un placement dont le terme 
est fort éloigné. Il n'y a pas d'opération moins avouable en finance; 
les directeurs d’un établissement qui en ferait souvent de pareilles 
mériteraient d'être mis aux Petites-Maisons. 

On comprend que, sous le régime du cours forcé et sous le coup 
d’une nécessité impérieuse, les banques subviennent aux besoins du 
trésor en prêtant non-seulement leur capital propre, mais une partie 
de celui que représente leur circulation. Dans de telles circonstances, 
les établissemens de crédit battent monnaie en quelque sorte au profit 
de l’état. Comme l'état leur communique alors l'autorité de la loi, il 
a bien le droit de participer aux bénéfices qu'il leur procure. Il les 
charge donc de lever pour son compte un emprunt auquel contri- 
buent tous ceux qui reçoivent les billets jetés dans la circulation; mais 
cette opération cesse d’être possible pour un établissement de crédit, 
le jour où ses billets redeviennent remboursables. Le capital des ban- 
ques est alors le seul fonds auquel elles puissent emprunter les sommes 
qui alimentent la dette flottante. Comment puiseraient-elles dans le 
fonds commun des dépôts, dont chaque déposant a le droit de retirer 
sa part à toute heure, sans s’exposer à une banqueroute ou à un acte 
de spoliation? 

On m'oppose l'exemple de la banque d'Angleterre. Il est très vrai que 
cet établissement, pendant la guerre et tant qu'avait duré la suspension 
des paiemens, avait prêté à l'Échiquier un concours à peu près sans li- 
mites; mais toutes les sommes empruntées qui excédaient le capital de 
la banque furent restituées avant la reprise des paiemens en espèces. 
Sans adopter exclusivement les principes sur lesquels repose la consti- 
tution de la banque d'Angleterre, j'ajouterai qu'il n’est pas exact de 
dire, comme on l’a prétendu, que le capital de ce grand établisse- 
ment soit absorbé encore aujourd'hui par les prêts qu'il a faits à l'état. 
La dette du gouvernement anglais figure en effet dans les comptes 
de la banque pour 11,015,100 livres sterling (environ 278 millions de 
francs); mais le capital de la banque se compose de 14,553,000 livres 
sterling, qui appartiennent encore aux actionnaires, et d’une réserve 
de 3,149,041 liv. ster., qui est également leur propriété, au total, 
17,702,011 liv. ster. (446,975,778 fr.). Ainsi, loin d'avoir prêté son 
capital à l’état, la banque d'Angleterre demeura libre de convertir en 
espèces ou en lingots environ 160 millions de francs, une partie de ce 
capital qui excède de beaucoup le capital entier de la Banque de 
France (1). 


(t) Ces chiffres sont empruntés au compte publié par la banque d'Angleterre le 13 juil- 
let 1850. 
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Au reste, les banques de circulation ne sont pas toutes placées dans 
la même situation ni fondées sur les mêmes principes. Il y a des éta- 
blissemens, comme la banque d'Angleterre, qui négligent et qui doi- 
vent négliger les opérations d'escompte pour se consacrer principale- 
ment aux services publics. Celle-ci prête à l’état, sert d’instrument à 
la négociation des bons de l'Échiquier, fait le service de trésorerie, paie 
les dividendes semestriels aux créanciers de l’état, et reçoit les dépôts 
de l'Échiquier, des comptables, des caisses d'épargne. Ce sont là ses 
attributions véritables, et de là viennent ses profits les plus clairs. 

La Banque de France, au contraire, est instituée principalement pour 
prêter au commerce et à l'industrie. Son rôle ne se borne pas à donner 
le taux de l’escompte; elle est le plus grand escompteur du pays et sert 
de point d'appui, par elle-même ou par ses comptoirs, à la négociation 
des effets de commerce; les recouvremens, les viremens de fonds et 
les transports d'espèces s’opèrent exclusivement par ses mains : d'où 
il suit que, dans les temps de calme, si elle ajoutait le service de la 
dette flottante à l'escompte des valeurs commerciales, ou il faudrait 
qu’elle détournât une partie des ressources qui fécondent le travail, 
ou bien elle compromettrait la solidité de sa constitution et la con- 
fiance dont elle jouit auprès du public, en étendant témérairement 
son action jusqu’à la région des aventures. 

On m'accorde qu'aucun établissement de crédit ne peut faire à la fois 
le service de la dette flottante et de l'escompte; mais on me demande 
si j'entends interdire désormais à la Banque, d’une manière absolue, 
de prêter au trésor. Ceux qui m'adressent la question sont probable- 
ment les mêmes qui ont résisté après février, tant que la résistance a 
été possible, aux exigences incessantes et absorbantes du trésor. Je leur 
ferai la réponse qu'ils ont faite sans doute eux-mêmes aux divers mi- 
nistres des finances. Je comprends que la Banque vienne au secours du 
trésor dans les momens où sa clientelle commerciale la délaisse; en- 
core faut-il qu'elle ne prête son appui que sous la réserve de ne pas 
affaiblir son crédit, dont l'intégrité et la puissance importent à l'état 
autant qu’à elle-même. Cette règle fondamentale est-elle observée au- 
jourd'hui? L'état ne confisque-t-il pas en quelque sorte la puissance de 
la Banque à son profit, lorsqu'il lui emprunte, même quand le porte- 
feuille ne renfermerait plus un seul effet de commerce, en face d’une 
circulation qui a pris des proportions inouies, une somme qui excède 
trois ou quatre fois le capital disponible? 

On dira peut-être que les vides qui se font remarquer dans le porte- 
feuille de la Banque l’autorisent à tourner l'emploi de ses capitaux du 
côté de l'état. L’explication serait plausible, si la matière manquait 
absolument à l'escompte; mais, quand on envisage froidement les 
faits, on reconnaît que c'est la Banque qui repousse le commerce et 

non le commerce qui s'éloigne de ses guichets. Le conseil de la Banque 
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a long-temps affiché une prétention inconnue jusqu'à lui dans le’ do- 
maine de la pratique comme dans celui de Ja science, et qui ne vise à 
rien moins qu'à établir une sorte de taux normal pour l'intérêt de 
l'argent. Il avait eru pendant long-temps que ce taux était celui de 
4 pour 100, et l'avait généreusement maintenu dans des temps où 
l'argent valait bien davantage; maïs la crise de 1846-47 obligea la 
Banque, pour sa propre sécurité, à élever l'intérêt à 5 pour 100, La 
logique et l'équité voulaient qu'en échange, lorsque les capitaux abon- 
deraient sur le marché, la Banque réduisît la prime de l'escompte. 
Elle n'en a rien fait, et de là, sans contredit , la réduction graduell: 
de son portefeuille. Ne sait-on pas que le comptoir national de Paris 
trouvait de l'argent à 3 pour 100 pendant que la Banque persistait à 
exiger 4? Dans un moment où l'industrie française faisait de louablés 
efforts pour alimenter les marchés du dedans et pour pénétrer dans 
ceux du dehors, la Banque a certainement négligé la partie la plus 
élevée de sa tâche, qui consistait à donner et à régler l'impulsion. 
Avec une politique plus libérale, en abaissant le faux de l'escompte à 
3 pour 100, la Banque eût encouragé les négociations à terme; les 
grandes affaires auraient repris leur cours, les effets auraient affluë 
vers le portefeuille, et les actionnaires n'en seraient pas réduits à se 
partager des dividendes de 4 et demi pour 100. La banque d’Angle- 
terre exige quelquefois un intérêt de 6 pour 100 pour admettre des 
eflets de commerce à l'escompte; mais elle se contente plus souvent 
encore de 2 ét demi pour 100. En un mot, elle suit les oscillations du 
marché, et fait payer l'argent ce qu’il vaut. La Banque de France trou- 
verait au besoïn dans ses statuts une raison de plus de se conformer à 
cet'exemple. En exigeant que les effets qu’elle escompte soient revêtüs 
de trois signatures, elle fait maître une industrie intermédiaire, celle 
des assureurs en matière de crédit, qui exigent une prime pour donner 
la troisième signature et pour ajouter leur garantie. A Londres, quand 
la banque prête sur effets de commerce à 2 pour 100, ce taux d'intérêt 
est ni plus ni moins celni que paient les signataires; à Paris. lorsque 
ki Banque prête à 4 pour 100, le commerce paie réellement 4 et demi 
ou 5, une prime de demi ou même de 1 pour 100 restant entre les 
mains des banquiers qui s’entremettent. Toutes choses égales, la Ban- 
que de France, qui exige trois signatures, devrait donc, en échange de 
cette sécurité qu’elle se donne, fournir les capitaux à meilleur marché 
qu'on ne les obtient dans les autres grands centres de commerce ct d'in- 
dustrie. L'intérêt de l'argent s'élève dans la proportion des risques. Le 
crédit ne serait qu'un leurre, si les détenteurs de capitaux prétendaient 
tout à la fois ne courir aucun risque et placer à gros intérêls. IL n'a 
marqué à la Banque de France, prudente et loyale comme elle est de 
l’aveu de tous, qu’une direction plus libérale et des vues plus élevéés 
pour être réputée le premier établissement de crédit du monde. 
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Arrivons maintenant à la question du capital : c'est là le champ de 
bataille sur lequel s'escriment avec le plus d’ardeur les champions de 
la Banque; c’est là que nous donnent rendez-vous les rancunes de l'in- 
térêt privé : il s’agit de porter le capital de la Banque à 150 millions, 
non compris la réserve, c'est-à-dire de réaliser un capital additionnel 
de 60 millions. Là-dessus, on nous déclare, sans plus de ménagement, 
que nous retranchons d'un trait de plume 50 pour 100 du revenu des 
actionnaires actuels, et que nous dépouillons huit mille pères de fa- 
mille; mais quoi! le privilége de la cireulation fiduciaire serait-il Ja 
propriété personnelle et incommutable des huit mille porteurs d'ae- 
tions? Ce privilége a-t-il été donné par la loi, non pas dans un intérêt 
public, mais dans le seul intérêt des actionnaires? Ne faut-il voir enfin 
qu'une question de dividendes dans les conditions qui doivent être 
attachées à l'émission des billets de banque et à la constitution du cré- 
dit? La Banque de France bat monnaie à la place et du droit de l'état; 
sera-ce pour faire de ce mandat, qui est une émanation de la souverai- 
neté, métier et marchandise ? 

Sans doute il est juste qu’en servant les intérêts généraux du pays, 
la Banque retire de ses opérations un bénéfice qui attire les capitaux 
vers cet emploi; mais l’ère des gros dividendes a duré quinze ans, et 
elle peut revenir encore : que l'on se résigne en ce moment aux petits 
profits. Nous n'estimons pas les actionnaires de la Banque très mal- 
beureux de recevoir un intérêt de 4 et demi pour 100 à une époque 
où les actionnaires des compagnies de chemins de fer sont réduits à 
2et même à 1 pour 400, et où les propriétaires de domaines ruraux 
peuvent à grand'peine trouver dans la vente des produits les frais de 
kà culture. Au surplus, le capital additionnel peut être levé par voie 
d'emprunts, et, s’il fallait le demander directement aux actionnaires, 
je n'y verrais rien d’impossible, les actions obtenant encore une prime 
de 130 pour 100, prime qui s’est élevée jusqu’à 240 pour 100. Déga- 
geons donc le débat de cet incident, qui n'a rien de législatif et qui 
u'intéresse pas la fortune publique. Avant les changemens apportés 
par le gouvernement provisoire à la constitution de la Banque de 
France, le capital de cet établissement était jugé suffisant à peine; ee 
capital peut-il suffire aujourd'hui ? La situation de la Banque est-elle, 
depuis la république, ce qu'elle était sous la monarehie? Voilà com- 
ment la question se pose. 

Avant 1848, le privilège de la Banque de France était limité à la ca- 
pitale et à quelques villes de troisième ordre, où elle avait fondé des 
comptoirs; son action n’embrassait qu'un rayon peu étendu, et demeu- 
rait en quelque façon locale. Aujourd’hui sa mission est agrandie; elle 
ue rencontre plus de concurrence dans le maniement de l circulation 
fiduciaire, et elle participe à l'unité de l'état. Son privilége a été con- 
verti en monopole; seule désormais elle a le droit d'émettre les billets 
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au porteur et à vue qui sont reçus comme argent dans toute l'étendue 
de la république. Comment veut-on que cet état de choses ne porte 
pas de conséquences? Tout agrandissement de pouvoir impose de nou- 
velles garanties. 

Avant 1848, la circulation de la Banque de France flottait entre 
260 et 280 millions. Les billets des banques départementales n'’attei- 
gnaient pas un maximum de 100 millions. Ce fut le gouvernement 
provisoire qui, pour donner une marge suffisante à la propagation des 
billets, éleva, pour les banques réunies, à 452 millions la limite lé- 
gale. Cette limite, portée plus tard à 525 millions, peut être dépas- 
sée, depuis l’abrogation du cours forcé, par la seule volonté de la 
Banque, qui demeure juge des besoins et des facultés de la circulation. 
Veut-on maintenant que le capital qui répondait d’une circulation de 
400 millions réponde d'une circulation de 500 à 600 millions? Que 
l'on y prenne garde, l'argument va directement à la suppression abso- 
lue du capital pour les banques. Le premier aventurier venu pourra, 
sans avoir un sou par devers lui, lancer ses billets dans le commerce, 
et nous verrons se renouveler les prodiges opérés par Law mon- 
noyant les brouillards du Mississipi. Prétend-on qu’une banque n'a 
pas besoin d'augmenter les ressources qui lui appartiennent, quand 
elle accroît la somme de ses billets? En ce cas, il faut aller plus loin et 
pousser jusqu'au bout la logique; il faut établir en principe qu'une 
banque peut sans danger étendre indéfiniment sa circulation, ou, ce 
qui revient au même, réduire indéfiniment son capital. On atteint ainsi 
non pas seulement l'extrême limite du péril, mais encore, mais sur- 
tout celle de l'absurde. 

L'apologiste de la loi du 6 août , qui raisonne toujours comme si la 
Banque était exclusivement un comptoir d’escompte, et comme si elle 
n'était pas le seul agent de la circulation dans le pays, affirme que. 
« selon une opinion à peu près générale, le capital d’une banque n'est 
qu'un cautionnement destiné, en cas de sinistres notables, à garantir 
de toute perte les créanciers de l'établissement. » S'il en est ainsi, que 
l'écrivain de la Banque se montre conséquent, et puisque celle-ci n'a 
perdu que 5,800,000 francs dans les sinistres qui ont suivi l'ouragan 
de février 1848, qu'il propose de réduire son capital à sa réserve; les 
créanciers trouveront encore un gage surabondant. J'ignore si l'opi- 
nion exprimée dans les lignes que l’on vient de lire est générale parmi 
les adeptes de la Banque de France; mais j'ose dire que partout où 
les finances publiques sont l'objet d’une étude et d'une pratique intel- 
ligentes, et parmi tous les hommes qui sont versés dans les questions 
de crédit, cette étrange doctrine ne rencontrera aucune adhésion. 
Laissons là cependant les autorités, et attachons-nous à l'examen des 
faits. « La Banque, nous dit-on, ne délivre pas gratuitement ses bil- 
lets au public; jamais un billet ne sort de ses caisses sans qu'elle n'en 
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reçoive l'équivalent à la minute même, soit en écus, soit en lingots, 
sit en effets de commerce bien garantis et à court terme; pareille- 
ment, jamais un écu n’est sorti de ses guichets sans qu’une juste 
contre-valeur ne soit entrée au préalable dans son portefeuille : d’où il 
suit que l'élévation de la circulation importe peu à la Banque. » Tout 
le monde sait que, les banques de circulation étant en même temps 
des établissemens de prêt et d’escompte, les billets ne sortent de leurs 
caisses que pour s'échanger contre des valeurs égales, contre des es- 
pèces, contre des titres de rente ou contre des effets commerciaux; 
mais les billets de banque sont des promesses de paiement dont le por- 
teur peut exiger la réalisation à toute heure, tandis que les effets de 
commerce ne sont payables qu’à terme, et que les rentes données en 
garantie d’une dette ne doivent être réalisées qu'à l'échéance de cette 
dette et à défaut du paiement. Pour parer aux demandes de rembour- 
sement que peuvent faire les porteurs de leurs billets, les banques gar- 
dent généralement en caisse une certaine réserve d’écus. A quelle pro- 
portion doit s'élever cette réserve, pour faire face aux éventualités 
qu'embrasse la prévoyance humaine? Sur ce point, la théorie se donne 
carrière, et l'expérience n’a pas encore prononcé. Les uns veulent que 
l'encaisse métallique représente le tiers de la circulation, les autres 
exigent la moitié; mais la nécessité d’une forte réserve en écus n'est 
mise en doute par personne. 

Ces écus doivent-ils appartenir à la Banque en totalité ou en partie? 
Le défenseur de la Banque de France ne le pense pas. Il ne veut com- 
poser la réserve en numéraire que des espèces échangées contre des 
billets ou déposées par le public en compte courant. « Toute réserve 
permanente, dit-il, provenant d'une autre origine, serait en quelque 
sorte un double emploi, une superfétation incommode, peut-être même 
un accroissement de danger en cas de révolte à main armée et de 
troubles civils. » On me permettra de ne pas m'occuper du danger de 
pillage; c'est l'affaire de la gendarmerie. Si l’autorilé publique devait 
resier impuissante en pareil cas, le désordre s’attaquerait aux caisses 
privées aussi bien qu'aux institutions placées sous la sauvegarde de 
l'état; on pillerait partout où il y aurait quelque chose à prendre. Mais 
que veut dire la Banque, quand elle prétend qu’une réserve métal- 
lique empruntée au capital ferait double emploi avec les espèces qui 
proviennent des capitaux déposés en compte courant? Est-ce que les 
déposans ont entendu que leur argent servirait de garantie à la circu- 
lation ou de ressource à la Banque? N'ont-ils pas versé au contraire 
ces sommes dans la caisse de l'établissement comme dans la leur 
Propre, avec la pensée de les reprendre quand il leur plairait, le lende- 
main peut-être? La Banque doit les dépôts en compte courant, comme 
elle doit la valeur de ses billets. Ces deux natures de passifs sont éga- 
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lement exigibles. On ne peut pas se servir des ressources qui provien- 
nent de l’un pour couvrir l’autre; les dépôts fournissent dans quelques 
cas une réserve temporaire; y puiser une réserve permanente et con- 
sidérable , ce serait courir au-devant d’un désastre certain. J'invo- 
querai ici l'exemple de la Banque de France elle-même. Qu'a-t-elle 
fait en 1846-47, au moment où la crise des subsistances amenait 
l'exportation du numéraire? S’est-elle contentée de la réserve acci- 
dentelle que lui fournissaient les comptes courans? A-t-elle persisté à 
ne pas se servir de son capital pour composer ou pour grossir l’en- 
caisse métallique ? La Banque avait commis alors la haute imprudence 
dans laquelle, malgré cette leçon, elle est retombée depuis, d'immo- 
biliser la plus grande partie de son capital en rentes. 1] fallait d'abord 
emprunter à Londres, sur dépôt de rentes, un million sterling, puis, 
cette somme ne comblant pas les vides, vendre des rentes à l'empe- 
reur de Russie pour 50 millions de francs. A ces conditions, et non 
sans traîner le pied, la Banque se tira d'affaire; mais elle dut faire 
ressource de tout, et, pour peu que la crise se fût prolongée, elle se se- 
rait vue dans la nécessité d'adresser à ses actionnaires l'appel devant 
lequel ses directeurs reculent aujourd’hui. Voilà une expérience déci- 
sive apparemment contre la théorie que l'on m'oppose. L'histoire de 
la banque d'Angleterre abonde en exemples tout aussi concluans. 
N'oublions pas que le gouvernement russe, dans un pays que l’on croit 
barbare, tient en réserve, sous la clé et derrière le canon d’une forte- 
resse, un trésor de 250 à 300 millions en métaux précieux, trésor qui 
sert de gage et d'appui au papier-monnaie qui forme la circulation de 
l'empire. La Banque de France, en retour de son privilége, ne nous 
doit-elle pas au moins les mêmes garanties ? 

Cependant ce qu'il y a de plus curieux dans ce débat, c'est le prétexte 
dont se couvrent nos contradicteurs. Ils veulent que les espèces qui 
servent à rembourser les billets appartiennent au public et non pas à 
la Banque, attendu, selon eux, que le capital de la Banque ne doit pas 
rester improductif. Je pourrais répondre qu'un capital n’est pas im- 
productif, quand il permet de créer un capital plus considérable qui 
est livré ensuite, moyennant un intérêt, à l’industrie et au commerce. 
Le revenu de la Banque provient de l'emploi qu'elle fait de ses billets : 
il n’est pas nécessaire qu'elle bénéficie encore sur sa réserve en mé- 
taux précieux; mais je demanderai de quel droit, pour ne pas laisser 
une parcelle de son capital improductive, la Banque condamnerait à 
la stérilité les capitaux qui lui sont confiés à titre de dépôts? Les ban- 
quiers donnent, à certaines conditions, un intérêt de l'argent qu'on 
dépose en compte courant dans leurs caisses. La Banque, pour se dé- 
fendre de les imiter, allègue que le retrait des sommes versées est 
incessamment exigible. De deux choses l’une cependant : ou Ja Banque 
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considère les dépôts par compte courant comme disponibles à toute 
heure, et il faut alors qu’elle renonce à en former sa réserve, ou bien 
elle se croit autorisée à les employer comme un capital supplémen- 
taire, et dans ce cas elle en doit l'intérêt aux déposans. Point de mi- 
lieu, ou la Banque doit former sa réserve métallique à l’aide de son 
capital, ou elle doit créer ouvertement dans ce but, à ses risques et 
périls, une véritable dette flottante. 

Pour déterminer l'importance du capital qui doit appartenir aux 
banques de circulation, et afin de prouver qu'une grande partie de ce 
capital est naturellement consacrée à former la réserve en numéraire, 
j'avais rappelé que, dans les momens de crise, les déposans viennent 
retirer les fonds versés en compte courant, de même que les porteurs 
de billets se présentent en foule, demandant à les échanger contre des 
espèces. Le défenseur de la Banque s'inscrit en faux contre cette asser- 
tion, qu'il traite comme une erreur de fait. Suivant lui, c’est précise- 
ment aux époques de crise que les ressources augmentent, et que la ré- 
serve métallique prend des proportions démesurées. Je n'accepte pas la 
rectification que l’on m'oppose ici, et qui est fondée sur une pureéqui- 
voque. Les commotions qui frappent et qui ébranlent le crédit présen- 
tent généralement deux périodes bien distinctes. Dans la première, et 
sous l'impression de la panique qui se déclare, toutes les valeurs de 
confiance deviennent suspectes et se déprécient; c’est à qui pourra s’en 
défaire et les échanger contre les valeurs métalliques, qui sont une 
richesse de tous les temps et de tous les lieux. Voilà le moment où l’on 
assiége les guichets des banques et où les porteurs de créances exi- 
gibles veulent être immédiatement remboursés. Malheur alors à l'éta- 
blissement qui n’a pas fait provision d’une réserve solide! La suspen- 
sion des paiemens est à ses portes, et sa ruine devient certaine dès 
qu'on suppose que la banque hésite, qu’elle se trouble, et que ses res- 
sources peuvent être épuisées avant le parfait remboursement. La 
Banque de France elle-même ne l’a-t-elle pas éprouvé en février 1848, 
quand il a fallu rembourser 110 millions en quinze jours? Et pour- 
quoi a-t-on décrété le cours forcé des billets, si ce n’est parce que les 
déposans par compte courant ayant retiré ou menacant de retirer en- 
core leurs capitaux, et les porteurs de billets en exigeant le rembour- 
sement, la Banque ne trouvait pas dans son propre capital de suffi- 
santes ressources? On dira, je le sais, que les commotions politiques 
portent un trouble irrésistible dans les règles ordinaires du crédit; 
mais que l'on prenne, j'y consens, la crise purement commerciale de 
1846-47 : la Banque ne vit-elle pas alors diminuer rapidement une 
réserve métallique formée avec des capitaux d'emprunt, et ne fut-elle 
pas obligée, pour éviter une catastrophe, de recomposer cette réserve, 
Comme par un coup de théâtre, avec des ressources qu'elle possédait 
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en propriété, et qu'une bonne fortune accidentelle lui permit de réa- 
liser? 

Après la première émotion des crises vient la période du découra- 
gement. Les capitalistes qui ont fait tête à l'orage se retranchent dans 
l'inaction et n'osent pas entreprendre. C'est alors que, si les banques 
ont résisté avec bonheur et avec vigueur à la débandade, leur solidité 
étant éprouvée, on leur apporte de plus belle les capitaux sans emploi, 
et que leurs caisses regorgent bientôt de métaux précieux : à une ra- 
reté alarmante d'argent succède une abondance stérile; mais, pour en 
arriver là, il faut traverser la première période, qui est celle du péril, 
et en vue de laquelle la science détermine les principes du crédit. 

L'auteur de l'apologie cherche à établir que la situation de la Banque 
de France est préférable à celle de la banque d'Angleterre. Pour abou- 
tir à cette conclusion, il a dù placer son parallèle en dehors des faits. 
Les voici, au risque de me répéter, dans toute leur exactitude. La 
Banque de France, suivant le compte-rendu du 29 août, avait une cir- 
culation d'environ 503 millions de francs en billets au porteur et en 
billets à ordre, qui représentait une valeur à peu près quintuple 
de celle de son capital. La banque d’Angleterre, suivant le compte- 
rendu du 43 juillet, avait une circulation en billets à vue et en billets 
à sept jours de vue de 545 millions de francs, qui n'excédait son ca- 
pital que de 99 millions, soit de 22 pour cent. On fait remarquer que 
la grandeur du capital sert de peu, lorsque ce capital n'est pas dispo- 
nible; mais en est-il ainsi de l’autre côté du détroit ? 

La banque d'Angleterre a prêté à l'état, sans échéance déterminée 
de remboursement, la somme énorme de 277 millions de francs. Je 
a’approuve pas l'opération; il s’en faut pourtant que ce prêt absorbe, 
comme le prétend l'auteur de l'apologie, le capital entier de la ban- 
que, car il reste encore une marge de 470 millions. Aux termes de 
l'acte de 1844, la banque d'Angleterre peut émettre pour 44 millions 
sterling de billets, sans en recevoir la contre-valeur en numéraire; au- 
delà de cette somme, tout billet émis doit être représenté dans ses cais- 
ses par des espèces ou par des lingots. Cependant les directeurs de cet 
établissement n'ont usé à aucune époque de toute la latitude qui leur 
était ouverte par la loi : en effet, le département des émissions livre 
au département de la banque proprement dite 30 millions sterling de 
billets contre 14 millions de valeurs en reconnaissances du gouver- 
nement, en bons de l'Échiquier ou en rentes, et contre 46 millions 
sterling de valeurs métalliques en or ou en argent; mais, sur les 
20 millions de billets, 20,274,000 liv. sterl. seulement entrent dans 
la circulation active. En y joignant 1,331,619 liv. sterl. de billets à 
sept jours de vue compensés jusqu’à concurrence de 800,242 liv. sterl. 
par les espèces que le département de la banque tient en réserve, on 
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trouve que cette circulation totale de 21,605,269 Liv. sterl. est couverte 
par 16,800,242 Liv. sterl. de valeurs métalliques, et qu'un cinquième 
à peine, soit 4,805,207 Liv. sterl., est représenté par des valeurs non 
immédiatement réalisables, telles que des rentes ou des bons de l'E- 
chiquier; 9,770,045 Liv. sterl. de billets restent en portefeuille. Veut-on 
s'en tenir au compte établi par le département des émissions? il en 
résulte que, sur le capital accru de la réserve, plus de 85 millions de 
franes sont employés à former l’encaisse en numéraire. La Banque de 
France, avec une circulation qui approche de celle de la banque d’An- 
gleterre, ne garde pas plus de 30 millions disponibles sur un maigre 
capital de 108 millions; encore doit-on mettre en regard les 125 mil- 
lions pour lesquels la Banque est engagée envers l'état. 

Il convient d'ajouter qu'en cas de panique, la banque d'Angleterre 
est infiniment moins exposée que la Banque de France. Première- 
ment, les dépôts qu'elle reçoit proviennent en partie des caisses pu- 
bliques, et ne donneraient pas lieu à un retrait général ni subit; se- 
condement, l’usage des billets est entré si avant dans les habitudes de 
la population, celui du numéraire est tellement restreint, et on li- 
quide un si grand nombre d'opérations par des viremens de compte, 
que la demande des espèces n'aurait à Londres ni le même emporte- 
ment ni la même durée. Cependant la banque d'Angleterre s’est trou- 
vée elle-même dans des embarras pressans, preuve évidente de la 
nécessité d'imposer aux établissemens de crédit les mieux dirigés des 
règles plus prévoyantes et plus sévères. La circulation fiduciaire, dans 
tout pays civilisé, doit être assise sur des fondemens inébranlables, si 
lon ne veut pas jeter une crise monétaire, c'est-à-dire le rocher qui 
submerge infailliblement la barque en détresse, au travers des crises 
qui peuvent frapper l’industrie, le commerce et l'état. 

On ne saurait accuser la Banque de France de se conformer systéma- 
liquement aux doctrines de l'apologie qui veut qu'aucune parcelle du 
capital ne soit consacrée à la réserve en numéraire. L'auteur de cette 
défense ne croit pas davantage, quoiqu'il l'insinue, que je demande 
une réserve en numéraire qui assure le remboursement intégral et 
universel des billets mis en circulation. La véritable difficulté qui s'é- 
iève à propos de la loi du 6 août est celle de savoir si l'on posera des 
règles à la circulation, ou si le législateur s'en remettra, comme par le 
passé, à la discrétion de la Banque. La Banque n’envisage que ce qu'il 
y à de commode dans l'arbitraire; elle ne redoute pas assez ce que l’ar- 
bitraire entraine de responsabilité. Les hommes qui la dirigent vou- 
draient rester maîtres de resserrer ou d'étendre l'émission des billets, 
comme au temps où ils n'en avaient pas le monopole. Cependant le 
pouvoir détermine, en tenant compte des faits, la valeur de la mon- 
naie métallique. Toute unité de valeur ou de mesure doit être ainsi 
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l'expression de la volonté éclairée du souverain. Comment livrerait-il 
au hasard ou à la décision de l'intérêt privé les conditions auxquelles 
circulent les billets au porteur, c'est-à-dire les élémens de la fortune 
publique? Si la science économique et la pratique des peuples com- 
merçans ont fixé les bases de la circulation fiduciaire, il faut les pro- 
clamer dans la loi. Le silence du législateur impliquerait l'ignorance 
des principes ou l'oubli d’un devoir. 

Rien de plus simple que, dans les contrées où existe la liberté des 
banques, on soutienne que l'émission des billets peut se passer de rè- 
gles, et que les besoins du commerce doivent en déterminer l’expan- 
sion, mais dans un pays comme le nôtre, où le monopole règne et a 
pour raison d'être la sécurité de tous, on ne comprendra jamais que 
l'on hésite à compléter cette sécurité par des garanties qui rendent 
l'oppression ou le désordre financier, l'abus, en un mot, impossible. 
Et que l'on n’invoque pas ici l'autorité des contrats. Ce contrat, qui 
existait entre la Banque et l’état, a été déchiré du consentement de la 
Banque elle-même le jour où la révolution, interprète en cela du pro- 
grès des idées, a substitué au principe de la concurrence celui de 
l'unité de la monnaie fiduciaire; l’abrogation du cours forcé présen- 
tait l’occasion naturelle de préciser, sous une forme légale et solen- 
nelle, les conditions du nouveau contrat. En échange de l’accroisse- 
ment du capital et de l'application d'une partie importante de ce 
capital à la réserve métallique, j'aurais voulu voir décréter le cours 
légal des billets. Ici le défenseur de la Banque entre dans un ordre 
d'idées qui me confond. « Si la loi nouvelle, dit-il, avait maintenu 
le cours légal, elle aurait perdu son plus grand mérite, elle n'aurait 
pas effacé les dernières traces de la mesure anormale du 45 mars 1848. 
La loi n’aurait pas rendu aux billets de banque leur ancien carac- 
tère de papier-crédit. » Si la Banque partage sur ce point l'opinion 
de son apologiste, pourquoi solliciter du trésor, à titre de faveur, ce 
qu'elle refuse de la loi à titre de droit ou de principe? Le ministre 
des finances et la commission du budget ont déclaré à l'assemblée 
nationale que les billets de la Banque de France seraient reçus comme 
monnaie dans les caisses publiques. Qu'y a-t-il dans cette mesure, 
sinon l'injonction d'imprimer aux billets le caractère d'une mon- 
naie légale? Les billets admis dans les comptes publics sont reçus par- 
tout au même titre. Ce que nous demandons a été fait avec la fran- 
chise et avec la légalité de moins. Au reste, le cours légal n’a rien de 
commun avec le cours forcé : il marque les billets de l'empreinte de la 
foi publique; mais, en obligeant tout le monde à les recevoir en paie- 

ment, il ne dispense pas la Banque de les rembourser à présentation. 
De la sorte, une valeur imaginaire ne saurait être capricieusement at- 
tachée à l'agent de la circulation. Les billets gardent le caractère d’un 
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papier de crédit; ils valent ce que vaut le crédit de la banque qui les 
a émis, et, pour être reçus au pair de l'argent, il faut qu'ils portent 
avec eux la certitude du remboursement. Les billets de la banque 
d'Angleterre sont une monnaie légale, et il ne vient à la pensée de per- 
sonne qu'on puisse les confondre avec le papier-monnaie, ni qu'ils 
mènent par voie de transition au régime des assignats. 

J'avais adressé à la loi du 6 août un dernier reproche. Il m'avait 
paru que l’on n’improvisait pas une mesure comme celle de l’abroga- 
tion du cours forcé, et qu'il fallait donner à tout le monde le temps de 
s'y préparer, au législateur comme au public. On conteste ces néces- 
sités de la prudence. On prétend que, si l'Angleterre prit trois années 
pour amener sans secousse la reprise des paiemens de la banque, c'est 
que le régime du cours forcé avait duré vingt-deux ans dans ce pays 
avec une dépréciation assez notable dans la valeur des billets, tandis 
que la suspension du remboursement n’a jamais été complète en 
France et n’a duré en fait que trois mois et demi. 

Cette différence, je suis loin de la nier, je l’avais signalée moi-même; 
mais, si le cours forcé n’a pas agi de la même manière qu’en Angle- 
terre sur la fortune publique, il a produit des changemens dans la si- 
tuation qui appellent au plus haut degré la sollicitude des législa- 
teurs. La loi du 6 août n’a pas pu replacer la Banque dans la situation 
où l'avait trouvée la révolution de février. La circulation fiduciaire 
s'était accrue d'environ 40 pour 100, ou de 150 millions dans l’inter- 
valle; le papier de banque avait pénétré dans les plus petits hameaux, 
et partageait la popularité des espèces; enfin les banques départemen- 
tales avaient disparu pour faire place, dans l’ordre monétaire, à la 
plus énergique et à la plus complète unité. Imaginer qu’un aussi grand 
changement ne demandait aucun surcroît de précautions, ni aucune 
mesure transitoire, c'est dire que toutes les situations peuvent s’ac- 
commoder des mêmes lois. 

En résumé, les explications de la Banque ne me semblent pas assez 
péremptoires pour convertir le public, qui en est le véritable juge, 
à la loi du 6 août. L’abrogation pure et simple du cours forcé, tant 
que l'état n’a pas remboursé les 425 millions de l'emprunt, demeure 
une haute imprudence. La situation de la Banque, exposée au grand 
jour de Ja liberté, ne sera trouvée ni très forte ni très sûre. Cependant, 
avec une conduite sage dans le détail, elle rencontrera probablement 
plus de malaise que de péril. L'ordre aurait succombé depuis long- 
temps dans ce pays, si la langueur des opinions et la lenteur des évé- 
nemens n'émoussaient Jes conséquences de nos fautes. 


LÉON FaucHER. 
Martres, le 8 septembre 1850. 
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N est une thèse qu'on a soutenue quelquefois et qui ne laisse pas d’avoir du 
vrai, quoiqu'elle ait surtout de l'esprit : c'est que la société se donne volontiers 
une littérature qui ne lui ressemble point, romanesque et chevaleresque par 
exemple —si elle est elle-même prosaïque et bourgeoise, mignarde et frivole 
lorsqu'elle sera, je suppose, sérieuse et affairée, ou bien échevelée, sanglante 
et terrible, afin de plaire à des pacifiques de profession. L'on aimerait donc, selon 
cette ingénieuse hypothèse, à vivre en quelque sorte en partie double, et l'on 
se peuplerait l'imagination d'aventures héroïques, rien que pour faire diversion 
au terre à terre où l'on mène à petits pas son petit train d'homme rangé. Ce 
qu’on a dit ainsi de la littérature, nous le dirions plutôt encore aujourd'hui de 
la politique, la politique étant au surplus tombée, comme ehacun sait, et beau- 
coup trop, et par mille raisons plutôt que par une, dans les conditions du pur 
domaine littéraire. Qui, en vérité, quand nous écoutons bien tous les échos 
qui se croisent autour de nous, quand nous entendons les grandes nouvelles 
du jour et les sourdes rumeurs du lendemain, quand nous les comparons à la 
situation réelle des esprits et des choses, nous ne pouvons nous empêcher de 
croire que l’on s’arrange une politique pour rire, ou, si l’on veut, pour pleurer, 
tant ce qu’on rapporte on ce que l'on croit, tant ce qu'on se figure espérer ou 
craindre diffère profondément de ce qu’on est. 

I! y a là sans doute de la faute des littérateurs qui ont envahi la politique, et 
qui, la trouvant une besogne trop simple pour l’opulence de leur cerveau, la 
surchargent de leurs inventions. Nous ne parlons pas ici seulement des litté- 
rateurs qui en sont restés à la plume, et dont tout le privilége est de fabri- 
quer les histoires courantes : nous parlons des littérateurs d'action qui ont 
l'honneur de fournir la matière de ces histoires, qui font du roman comme de 
k diplomatie, qui font de la diplomatie comme ils faisaient du roman, à tra- 
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vers champs et à franc étrier : heureuses gens d’ailleurs, dont toutes les œuvres 
gardent ce constant caractère que leur personne en est toujours le premier 
personnage. Encore une fois, ces gens-là sont pour quelque chose dans ce phé- 
nomène assez bizarre que nous voyons apparaître sur tous les points de notre 
horizon, dans ce besoin tapageur d'une politique qui soit d’une certaine façon 
dont nous ne sommes pas nous-mêmes. Ce besoin cependant est à pré- 
sent devenu trop général pour ne pas tenir à quelques penchans intimes du 
public français, et nous rangeons décidément parmi les traits mobiles de notre 
physiologie nationale ce trait, qui lui appartient incontestablement dans le quart 
d'heure où nous sommes, d’être censés vouloir une politique dont notre nature 
ne veut pas. 

Où donc en est aujourd’hui notre pauvre nature? Hélas! nous n'avons plus 
qu'un tempérament fort réduit. Nous avons été si souvent et si rudement bat- 
tus de l'orage, que tout ce que nous demandons, c'est que l'orage ne recom- 
mence pas. Nous sommes les plus persuadés du monde que, si tant est que 
nous soyons abrités, l'abri ne vaut pas cher : ce n’est point une maison de gra- 
nit, c'est encore moins un toit doré; mais il a l'air de nous couvrir, et nous 
nous déclarons satisfaits, ne fût-ce que pour n'avoir point le chagrin de con- 
venir qu'il ne nous couvre guère, lorsque nous nous sentons si peu capables 
de chercher un meilleur refuge. Ce sentiment, à coup sûr, n’est pas digne des 
hommes de Plutarque ou des dieux d'Homère. C'est que nous avons fini notre 
Iliade, c'est que nous sommes fort empètrés de notre Odyssée. Égarés el marris, 
nous n'avons pas même la consolation de prendre au sérieux les guides qui 
nous proposent de nous tirer du labyrinthe, parce que nous savons trop que 
ce ne sont pas les guides sérieux qui s'offrent. Nous campons en attendant, et 
tous les matins, en dressant notre tente, nous prions Dieu qu’elle puisse prendre 
racine. 

Consultez un passant, un passant du moins qui ait un atelier, un champ, une 
boutique, rien que ses bras même, si ce sont des bras travailleurs; dites-lui : 
Ciloyen, monsieur, mon ami, par où voudriez-vous bien qu'on sauvât la patrie? 
Je ne réponds pas qu'il ne vous débite d'abord son grand remède, sa solution 
tonte faite, l'une ou l’autre des trois ou quatre solutions absolues dont on a le 
choix pour le moment. Poussez-le cependant un peu plus loin. Otez-lui cette 
espèce d’enveloppe toujours timbrée du même timbre qu'il est d'habitude d'en- 
dosser pour se reconnaître entre gens d'une même opinion : suppliez-le de ne 
vous parler ni comme républicain, ni comme légitimiste, ni comme bonapar- 
liste, ni comme orléaniste, mais tout bonnement en sa qualité d'homme, de 
vous avouer tout de suite en conscience le genre de mouvement qu'il aimerait 
le mieux avoir à se donner : — Ah! soupirera-t-il, si seulement on pouvait ne 
pas me remuer du tout ! — On n'a point assurément le droit de prétendre que cet 
homme naïf soit un citoyen par excellence; il n'en est pas moins vrai qu'il est 
par excellence le citoyen de ce temps-ci. Nous ne le vantons pas, nous n'avons 
pas le cœur à le vanter; nous le prenons tel qu'il est, et nous ne le déguisons 
point, parce que nous ne voyons pas ce qu'on peut gagner à le supposer autre. 

Tel qu'il est cependant, avec la sagesse franchement assez débile qui Ini 
reste pour se conduire, avec cet amour un peu malingre du repos quand même, 
avec sa rage (c'est la seule qu'il ait) d’ajourner et de temporiser, on le repait, 
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et, pour tout dire, il ne détésté pas qu'on le repaïsse de projets immenses, dé 
visées héroïques et d’expédiens à grande portée. Toute la question, persoine 
n'en ignore, c'est d'être demain matin sur nos jambes, car c'est déjà beaticéup 
pour la veille de suffire à la peine du lendemain. On saît d’ailleurs à peu près 
ce qui seraît bon demain matin, et l’ün a juste autant de force qu'il en faut 
pour essayer modestement cette modeste opération d’un jour sur l’autre. Sans 
plus d’arnbages, il est évident que chacun, tout en réservant en son particulier 
ses affections et ses doctrines, reconnaît plus où moins explicitement qu’il ne 
serait pas mal d’avoir encore du temps devant soi pour s'assurer qu'elles pous- 
seront ailleurs. Le point capital est donc d’un commun accord de se procurer 
au meilleur marché possible ce temps si nécessaire dans toutes les conjecturés 
et sous tous les drapeaux. Nous jouissons pour l'instant d'un provisoire qui'se- 
rait au mieux notre affaire, parce qu'il a cela de eommode qu'il n’oblige per- 
sonne à longue échéance. Ce n'est pas sans peine que nous l'avons eu, et ce 
n'est pas sans peine que nous le continuerons: le continuer ne serait pourtant 
pas le moins sûr, et ne serait peut-être point le plusridicule., L'Allemagne rest: 
elle pas là tout exprès pour qu'il y aît quelque part au monde une situation 
plus fausse que notre situation, pour que la misère de notre impuissance soit 
couverte par de plus impuissantes misères? Eh bien! l'Allemagne a tant abusé 
de son provisoire, que nous avons encore de la marge avant d'aller jusqu'au 
bout du nôtre. Allons-y donc et tenons-nous en paix. 

Est-ce là cependant à quoi l’on pense quand chacun est au fond d'avis que 
c’est à cela qu'on devrait penser? Non! ce but, qui n’est déjà pas si aisé à tou: 
cher, semble trop proche; on tire au-delà. Les esprits veulent travailler en 
grand nonobstant la médiocrité de la fortune et l'étroitesse du champ sur 
lequel ils calculent. Les esprits s’adonnent à des combinaisons merveilleuses, 
et le merveilleux s’en va de partout; ils ne rêvent qu’enthousiasmes ardéns, 
et Fon se défie partout de l'enthousiasme; ils s'imaginent qu'il se fera de 
béaux coups dans une partie de beaux joueurs : il ne s'en fait plus que de 
petits. 

‘C'est ainsi qu'il y a dans l'air, depuis quinze jours, comme un bruit de 
grosses machines qu’on ne voit pas, lesquelles machines paraissent en défini- 
tive assez pauvres aussitôt qu’on les voit d’un peu près. Chacun se tourmente 
pour savoir comment on logera son saint aux Tuileries, lorsqu'on a encore tant 
à faire pour garder quelqu'un à l'Élysée. L'Élysée, c'est le possible, c'est un 
tabernacle en proportion avec le culte qu'on peut se permettre dans le pré- 
sent; tâchons seulement de ne point pis avoir. Les Tuileries, c'est lé temple 
de l'avenir, c'est l'idéal. Étrange contradiction des faiblesses humaines! on est 
à peine d'humeur assez constante ou assez sérieuse pour tirer bon parti du pos- 
sible, et l'on court après l'idéal, comme si l’on avait les ailes que l’on n’a plus. 
Iest des impérialistes qui s'endorment tous les soirs avec l'espérance de trouver 
à leur réveil un empire tout bâclé; il en est de plus zélés, de trop zélés, qui né 
s'endorment même pas là-dessus, et qui le bâcleraient volontiers tout de suite, 
voire à coups de poing. Il est des royalistes qui ne songent qu'au moment, pour 
eux très prochain, où M. le comte de Chambord, redevenu roi de France et de 
Navarre, rentrera dans Paris, porté, comme Henri IV, par les bras et par les cœurs 
dé tous les-bons Français, mais entouré comme Henri IV ne l'était pas, entouré 
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de ses vaillans cousins, et menant dans son cortége, sous les. voûtes riom- 
phales de l'arche napoléonienne, toute sa famille repentante et pardonnée. 

. Nous n'avons rien à dire, quant à présent, contre aucune de ees aspirations 
politiques, si ce n'est que, pour notre santé d'à-présent, elles nous sembleni 
bien violentes. L'avenir est l'avenir, Dieu est grand, et tout le monde a le droit 
aujourd'hui d'être son prophète : ne chagrinons personne. Ce que nous dirons 
seulement, c'est qu'à force de regarder aux étoiles, il ne faudrait pas oublier 
trop vite de regarder à nos pieds. IL n’est pas encore sûr que tous les puits 
soient fermés le long de notre chemin : on ne sait ni ce qu’il eu peut sortir, ni 
jusqu'où l'on y peut tomber. Prenons donc, sans trop de serupule, le temp» 
qu'il faut pour fermer les plus menaçans abimes, Fermons-les avec tout ee que 
nous avons dans les mains plutôt que de les laisser ouverts pendant que nous 
étendrons les mains en marchant dans la nuit pour chercher autre chose. Avi- 
sons au plus pressé : sommes-nous donc tellement robustes que nous puissions 
tout vouloir à la fois? Chacun est libre de garder ses souvenirs, et nous avons 
les nôtres : il nous suffit de savoir que leur tour viendra. 

Les amis de la famille royale de Claremont ne conspirent pas et n'intriguent 
pas : ils soutiennent sincèrement le gouvernement, parce que le gouvernemert 
soutient sincèrement la société; mais ils peuvent ressentir une légitime satis- 
faction quand ils voient la France témoigner plus vivement qu'ils ne l’auraient 
cru le regret qu'elle a de la mort du roi Louis-Philippe, et la justice tardive, 
mais d'autant plus grande, qu'elle rend à sa mémoire. Personne n’a dicté Jes 
messes qui se disent dans tant d’églises de France pour le repos de l'ame du 
roi, personne n'a prié les conseils-généraux de témoigner la douleur qu'ils 
ressentaient de la fin de Louis-Philippe. Ces hommages, d'autant plus précieux 
qu'ils sont spontanés, doivent plaire aux amis de la monarchie de juillet, Cela 
ne leur fait pas une espérance, cela leur fait une consolation, C'est une justi- 
ficalion de ce mot si vrai et si mélancolique d'Henri IV, et que le roi aimait à 
répéter quand il règnait : « Vous ne me connaîtrez que quand vous ne m'au- 
rez plus! » 

Les amis dé la royauté de juillet ont une autre consolation, c'est l'union per- 
sévérante et décidée de la famille royale d'Orléans. On avait beaucoup dit et 
on dit encore que, le père mort, les enfans se disperseront, et que, sans 
qu'ils le veuillent, la diversité des résidences et des entourages amènera la 
diversité des sentimens Non; la famille royale restera unie de cœur et de fait. 
Me la duchesse d'Orléans ne retournera pas à Eisenach; la reine ne quittera 
pas l'Angleterre, et elle sera le centre et le lien vénéré de toute la famille. Les 
biens mêmes restent dans l’indivis. Rien n'est donc changé à Claremont. Il n'y 
a qu'une grande douleur de plus ajoutée aux douleurs de l'exil. Il n’y a pas 
plus d'illusions et plus d'impatiences. Le roi n'a pas emporté avec lui sa sa- 
gesse.et son bon et ferme jugement, il l’a laissé à sa famille, et nous dirions 
volontiers que la reine, par l'élévation de son ame, continuera à juger aussi 
bien des choses de la terre et du temps, en les regardant de la hauteur toute 
divine où elle est placée , que le faisait le roi en les regardant avec ce regard 
sûr et clairvoyant que lui avait donné sa longue expérience. 

«C'est le roi qui a fait la famille d'Orléans, disait, il y a quelques jours, 
M..le duc de Nemours; c'est à ses enfans à la conserveret à l'entretenir, » En 
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parlant ainsi, M. le duc de Nemours était le fidèle interprète de la pensée du 
roi Louis-Philippe et de son œuvre. La famille d'Orléans, telle que le roi l'a 
faite et inspirée, est vraiment une famille toute nouvelle et animée d'un es- 
prit nouveau. Ce n’est pas l’ancienne famille d'Orléans, telle qu'elle procédait 
du frère de Louis XIV, et que les talens supérieurs du régent avaient élevée 
un instant aux yeux de la France et du monde : c’est une famille dévouée au 
pays et aux institutions libérales que le pays a voulues, que son caractère 
et la malice du sort ne lui permettront peut-être pas d'avoir; mais ce sera 
l'honneur du roi Louis-Philippe et de sa famille d’avoir mis leur avenir dans 
cette espérance ou dans ce rève du pays. Si les institutions libérales, si l’ac- 
cord tant cherché de l’ordre et de la liberté n’est qu’une chimère, si la France 
est vouée à l'anarchie ou au despotisme, si un gouvernement de juste-milieu 
n’est pas compatible avec notre caractère national, alors la famille royale d'Or- 
léans s’est trompée, et beaucoup d’ames généreuses se sont trompées avec elle; 
alors, comme il n’y a plus d'avenir pour le libéralisme, il n’y en a pas non plus 
pour la famille d'Orléans, car le roi Louis-Philippe l’a faite pour l'avenir du 
libéralisine. C'est là le caractère nouveau qu'il lui a donné, et, pour répondre à 
cet avenir généreux, il lui a donné un admirable esprit d'union et de con- 
corde. C'est cet esprit d'union qui continuera de faire la force de la famille 
d'Orléans; c'est par là qu’elle restera une famille, au lieu d'en faire plusieurs, 
IL n'y aura pas les Nemours, les Joinville, les d'Aumale, les Montpensier; il 
n’y aura que la famille du roi Louis-Philippe autour du comte de Paris. La 
touchante sainteté de la reine et l’aimable enfance de M. le comte de Paris, 
voilà les deux sentimens qui serviront de lien indestructible au faisceau de la 
famille royale. 

Avec de pareils sentimens, l’idée de l'exil est supportable, et le spectacle mème 
des grandeurs qu'on a perdues et qui sont passées à d’autres avec tous leurs 
périls n’a rien qui afflige ou qui aigrisse les ames. On nous contait à ce sujet 
un mot charmant de la reine : on lui parlait du voyage du président et des 
fêtes qui l’accueillaient; la reine, lui disait-on, peut lire tout cela dans les 
journaux. — «Non, je ne le lis pas, dit la reine; je me le rappelle. » Quel sou- 
venir sans aigreur de la vanité des choses de ce monde ct quelle piquante re- 
partie d'une grande ame! 

La douce et ferme union des princes de la famille d'Orléans doit servir d'exemple 
à leurs amis. Il ne peut pas y avoir deux côtés dans le parti orléaniste, et cela 
pour deux raisons : la première, c'est qu'il n’y a pas deux côtés dans la famille 
d'Orléans, il n’y a qu’un seul cœur et qu’une seule pensée. Pourquoi donc y en 
aurait-il deux dans leurs amis? Il ne s’agit plus ici de savoir comment la France 
doit être gouvernée; il ne s’agit pas de se diviser en majorité de gouvernement ct 
en minorité d'opposition. Il s’agit de maintenir intacte la doctrine de 1830, 
celle qui, pendant dix-huit ans, a fait la grandeur et la prospérité du pays. Le 
roi est mort sans abjurer cette doctrine et sans l'exagérer. La famille royale 
maintient cette doctrine, et ne veut pas non plus l'exagérer. Elle ne confond 
pas l’assentiment national avec les impraticables formalités du suffrage uni- 
versel illimité, si chères à M. de La Rochejaquelein. Cette fidélité et cette jus- 
tesse à conserver les principes de 1830 doivent servir d'exemple à tous les amis 
de la monarchie de juillet. 
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Il y a une autre raison qui doit préserver les amis de la royauté de 1830 
de tout dissentiment et de toute discorde, c'est qu'avant de se disputer dans 
l'intérieur du parti, ils ont une grande œuvre à accomplir en commun, la 
conservation de la société française. Les gouvernemens sont une chose impor- 
tante et méritent bien qu’on se dispute sur la forme et la marche qu'ils doi- 
vent avoir, car la forme et la marche des gouvernemens importent essentiel- 
lement au salut des sociétés; mais il est des jours et des momens où, quand les 
gouvernemens sont tombés, que leur chute a découvert les fondemens de la 
société et les a ébranlés, le premier devoir des citoyens n'est pas de songer 
aux gouvernemens, c'est-à-dire à la toiture de l'édifice, mais à la société, c’est- 
à-dire aux fondemens mêmes du bâtiment. Nous sommes dans un de ces tristes 
momens, et la question sociale doit l'emporter sur la question politique. C'est 
ainsi que le parti orléaniste a agi depuis 1848, et c’est ainsi qu'il doit conti- 
nuer d'agir, laissant de côté toutes les questions de personnes et ne songeant 
qu'à préserver la société de l'invasion permanente des barbares. En continuant 
de suivre cette conduite, il lui sera facile de rester uni dans son sein, et de 
rester uni avec les autres grandes portions du parti modéré. Tout ce qu'il fera 
dans l'intérêt social aidera à sa propre concorde et à sa bonne intelligence avec 
ses alliés. Tout ce qu'il fera en dehors de cet intérêt social commencera sa 
scission. 

Le mot de la reine montre que le voyage du président, si on le regarde du 
côté du cérémonial, ressemble à tous les voyages des grands de la terre; mais 
on doit aussi le considérer du côté politique, et sous ce point de vue il est sé- 
rieux et important : il l’est d'autant plus qu'il coïncide avec la manifestation 
que les conseils-généraux font pour la révision de la constitution. Disons fran- 
chement l'idée que nous nous faisons des conséquences de ces deux faits : le 
voyage du président d’une part, et la manifestation des conseils-généraux de 
l'autre. 

Le prince Louis-Napoléon a deux qualités que nous aimons à reconnaitre 
et à louer, parce que ce sont des qualités de gouvernement : il a de la franchise 
et de la mesure. Il a de la franchise; ainsi il ne dissimule pas que la consti- 
tution de 1848 a été faite contre lui. Quand les populations lui demandent des 
ponts, des routes, des canaux, des chemins de fer, le prince répond fort perti- 
nemment aux demandeurs qu'il faut pour tous ces grands travaux de l'ordre 
dans le pays, de la stabilité dans le pouvoir, et que c’est aux populations elles- 
mêmes à se procurer ces avantages. — Ne me demandez pas, dit-il, de faire ce 
que vous pouvez et devez seuls faire vous-mêmes. — Le prince a raison : crier 
vive la république! dans un certain sens et demander en même temps des ca- 
naux, des ports et des chemins de fer, c’est crier à la fois non et oui. Nous 
louons donc la franchise du président : il n’a pas de respect hypocrite pour la 
constitution de 4848. Il sait que le but de cette constitution, c’est l'instabilité 
du pouvoir et par conséquent l'anarchie, et il le dit aussi nettement qu'il peut 
le dire. Si nous louons la franchise du prince sur ce point, nous ne louons 
pas moins sa mesure et sa réserve, et ici qu'on nous entende bien : nous ne 
parlons pas seulement de la réserve des paroles; la réserve des paroles est une 
bienséance dans un prince, une figure de rhétorique dans un oraleur, un 
moyen politique dans un homme d'état; nous laissons tout cela de côté : ce 
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que nous louons dans le président de la république, c'est la réserve et la me- 
saré dans les sentimens. Il y'a des chôses qu'il ne veut pas faire. Cette loyauté 
d'honnète homme, dont il s'est si justement renommé à Strasbourg, l'empêche 
de prendre aueune initiative violente contre la constitution : il le dit et-il a 
raison; mais cette honnêteté ne va pas et ne doit pas aller jusqu'à croire qu'ime’ 
constitution qui érige en principe la souveraineté du peuplé ne puisse pas être 
changée par la volonté du peuple. Aussi dit-il aux populations, et il a raison 
encore, que, si elles veulent changer la constitution, c'est leur affaire-et non 
pas la sienne, et qu'en vérité c'est pousser trop loin l'habitude que nous avons 
en France d’attendre tout du pouvoir, que:de demander aussi au président de 
la république de changer à lui senl la constitution, quitte à crier eee ou 
à laisser crier à la violation de la constitution. 

Le président a mis le pays cn demeure de changer la constitution, si le pays 
la trouve mauvaise. Tel est le sens des discours du prince Louis-Napoléon dans 
ses voyages. 11 va jusque-là, mais il ne va pas au-delà, et c'est en cela que 
nous approuvons ses paroles, paree qu'il dit ce qu'il pense, mais qu'il ne dit 
pas plus ou moins qu'il ne pense, et qu’il est à la fois franc et réservé. 

Les conseils-généraux ont relevé la question que le prince Louis-Napoléon 
a mise à l'ordre du jour, et ils ont presque partout délibéré sur la révision de 
la constitution. Sur soixante et quelques conseils-généraux dont nous connais- 
sonsen ce moment les délibérations, plus de cinquante se sont prononcés éner- 
giquement pour la révision de la constitution. Nous ne cherchons pas encore 
à savoir comment les conseils-généraux entendent qu’aura lieu la révision de 
la constitution. Sur ce point, les avis sont divers ou obscurs. Nous constatons 
seulement qu'ils veulent la révision de la constitution : voilà un premier fait 
acquis aux débats, fait important; le pays ne veut pas garder la constitution 
dont l’a doté la révolution de 1848. 11 veut la changer. On a beaucoup dit que 
jamais dans l'assemblée législative il n'y aurait, pour décréter la révision dé 
la constitution, la majorité des troïsquarts exigée par l’article 411 de la consti- 
tation, et de là on conclaait fièrement que la constitution serait éternelle, ou 
qu'elle serait violée. Ni l'un ni l’antre. La décision des conseils-généraux faît 
fairé sur ce point un grand pas à la question. Les conseils-généraux influent 
beaucoup, on le sait, sur l'élection des membres de l'assemblée, et les mem- 
bres de l'assemblée pourront bien, par égard pour les conseïls-généraux, dé- 
créter la révision de la constitution. La majorité des trois quarts devient pos- 
sible, sinon probable, depuis la décision des conseils-généraux. 

Y aura-t-il de même une majorité des trois quarts pour décider les points 
précis sur lesquels la constitution sera révisée? Ici la question est tout autre. 
fl est difficile, nous l'avouons, de trouver les trois quarts de l'assemblée unis 
sur un des points qui touchent à la forme et à la durée du pouvoir exécutif. 
Cependant qu'on nous permette de faire une observation. Quand nous traitons 
avec la constitution de 1848, qui a été faite contre le président de la répu- 
blique,— le président l’a dit à Strasbourg, — et contre le pays,— les conseils:gé- 
néraux viennent de le dire dans leurs délibérations, == nous devonstraiter rigou- 
reusement, c’est-à-dire que nous devons faire ce que la constitution ordonne; 
mäis nous ne devons faire;que cela/£et c'est bien assez. Partout où la-constitu- 
tion ne nous lie pas les mains , nous devons user de notre liberté. Or, qué dit 
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l'artiele 11, qui traite de la révision de la constitution? Il dit que l'assemblée 
déelare :si la constitution doit être révisée en tout ou en partie. C’est là une 
rande-et solennelle délibération : la constitution sera-t-elle condamnée inté. 
gralement et absolument, ou bien ne sera-t-elle réprouvée que partiellement ?. 
Voilà ce qui ne peut être décidé qu'aux trois quarts des suffrages exprimés. 
Supposons, par exemple, que l'assemblée législative voulût, dans un an, faire 
table rase de toutes les institutions de 1848 : elle ne pourra le faire qu'avec les 
trois quarts des suffrages exprimés. Supposons, au contraire, qu’elle veuille 
seulement que la constitution soit rejetée dans quelques-unes de ses parties, 
sans exprimer encore à ce moment quelles parties de la constitution elle en- 
tend soumettre à la révision : elle ne pourra encore prononcer cette condam- 
nation partielle de la constitution qu'aux trois quarts des suffrages exprimés. 
La constitution ne peut être atteinte par une déclaration de révision totale ou 
partielle qu'avec les trois quarts des suffrages. Voilà le sens de l’article 111. 
— Vous ne toucherez, dit-il, à la constitution, même partiellement, que si les 
trois quarts de l'assemblée sont d'accord pour le faire. Nous acceptons ce sens; 
mais quand l'assemblée viendra à décider quelles sont les instructions qu’elle 
devra donner à l'assemblée de révision, car elle ne peut donner que des in- 
structions, l'assemblée sera-t-elle tenue, pour rédiger ces instructions, de 
suivre les formes de l’art. 141? Faudra-t-il que chaque phrase des instructions 
soit votée-aux trois quarts des suffrages exprimés? S'il en était ainsi, la con- 
stitution serait éternelle, ou serait violée. La révision légale serait impossible. 

Résumons-nous sur ce point : les conseils-généraux ont déclaré que la 
constitution devait être révisée; mais leur déclaration ne suffit pas pour, 
frapper de révision la constitution. Il faut que l'assemblée législative s’as- 
socie à cette déclaration, et elle ne peut s'y associer qu'aux trois quarts des 
suffrages exprimés. D'autre part, c'est à l'assemblée aussi qu’il appartient de 
prononcer, aux trois quarts des suffrages exprimés, si la constitution sera 
révisée intégralement ou partiellement, rejetée ou corrigée; mais on ne peut 
pas prétendre qu'il faille encore les trois quarts des suffrages: pour rédiger 
les instructions que l'assemblée législative, selon l'article 114, est supposée 
donner à l'assemblée de révision, Nous soutenons en effet que l'assemblée 
législative ne peut donner que des instructions à l'assemblée de révision, et 
qu'elle ne peut pas déterminer d’une manière précise les articles de la consti- 
tution qui seront révisés. Qu'on y réfléchisse, si l'assemblée législative déter- 
minait les articles qui seront révisés, ou bien elle déterminerait dans ses déli- 
bérations le sens. dans lequel ces articles seraient modifiés, et alors c'est elle 
qui ferait eHe-même la révision, alors l'assemblée de révision n'aurait plus qu'à 
enregistrer les décisions de l'assemblée législative, alors la révision ne serait, 
qu'une pure formalité, — ou bien l'assemblée de révision casserait les décisions 
de l'assemblée législative, et ce serait une lutte qui aboutirait à une nouvelle 
révolution. Si done l'article 441 a un sens raisonnable, l'assemblée législative 
peut, selon la lettre de cet article, prononcer seulement qu'il y a lieude modi- 
fier la constitution intégralement ou partiellement, et elle ne peut prononcer 
cela qu'avec les trois quarts des suffrages; mais, cela fait, l'assemblée peut ré- 
diger des instructions pour l'assemblée de révision. Ces instructions seront dé- 
libérées selon la forme ordinaire et à la simple majorité. 
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Nous ne disons pas que toute cette procédure de la révision, telle que l'a 
établie l’article 111 de la constitution, soit bien simple et bien raisonnable; nous 
dirions même volontiers que l’article 141 a eu plusieurs intentions à la fois, quel- 
ques-unes fort bonnes, et que c'est pour cela qu'il s'égare et s'embarrasse entre 
ses diverses intentions. Ainsi il a eu l'intention de rendre la révision difficile, et 
c'est pour cela qu'il exige les trois quarts des voix; il a eu l'intention que l'as- 
semblée de révision ne s’érigeât pas en convention souveraine, et c’est pour cela 
qu'il a voulu enfermer cette assemblée dans un cercle déterminé d'avance par 
l'assemblée législative : mais quoi! il y a là une difficulté que tous les expé- 
diens de la plus habile procédure ne parviendront pas à résoudre. Ceux qui 
déclarent qu'il y a lieu de réviser doivent être ceux-là mêmes qui font la ré- 
vision; sans cela, la révision est une opération illusoire ou contradictoire. Faire 
déclarer le cas de révision par ceux-ci, et faire faire la révision par ceux-là, 
c'est créer des embarras et des luttes; c'est marcher à l'anarchie. On dirait que 
les auteurs de la constitution ont voulu ici créer un jury d'accusation et un 
jury de décision, comme dans la procédure criminelle qu'avait proposée un 
instant l'assemblée constituante de 89. Mauvais procédé, mème dans les procès 
criminels; impraticable et dangereux quand il s'agit de réviser une constitu- 
tion! Allons à ce qui est simple : vous voulez que la constitution soit révisée; 
pourquoi? parce que vous trouvez qu'il y a dans la constitution tels ou tels dé- 
fauts contenus dans tels ou tels articles. Eh bien! quand vous avez, par ces 
motifs, déclaré que ces articles seront révisés, vous avez fait vous-mêmes la 
révision. Si vous la laissez faire à d’autres, ils la feront contre vous, de telle sorte 
qu'à suivre l’article 411, comme le voudraient quelques personnes, la consti- 
tution serait déclarée révisable dans un sens, et qu'elle serait révisée dans un 
autre sens. Aussi n’hésitons-nous pas à dire que, si le pays a le moins du monde 
le sens politique, il nommera dans l'assemblée de révision les membres même 
de l'assemblée législative, afin qu'il n’y ait qu'une seule assemblée sous deux 
noms, et que ceux qui ont déclaré qu'il y avait lieu de réviser la constitution 
soient ceux-là mêmes qui la révisent. 

Les conseils-généraux ne se sont pas occupés de toutes les difficultés de la 
révision, et ils ont déclaré seulement qu'il y avait lieu de réviser. Quelques 
personnes ont trouvé à ce sujet que les conseils-généraux en prenaient trop à 
leur aise, et que c'était bien peu faire que de dire simplement, comme le dit 
tout le pays, qu'il y a lieu de réviser la constitution, c’est-à-dire qu'il y à 
quelque chose à faire et à défaire. En parlant ainsi, les conseils-généraux ont 
abondé dans l'évidence, ce qui n'est jamais difficile et ce qui n’est pas non 
plus bien utile. Nous ne sommes pas de l'avis de ceux qui critiquent de ce 
côté la déclaration des conseils-généraux. D'abord il en est quelques-uns qui 
ont abordé résolûment la difficulté, et qui ont déclaré franchement que l'as- 
semblée qui prononcerait le cas de révision devrait être aussi celle qui décide- 
rait le sens de la révision. Les autres, en plus grand nombre, s'en sont tenus 
à la révision légale et compliquée de l’article 114; mais, quoiqu'on prétende 
qu’en demandant la révision sans la régler, les conseils-généraux aient abondé 
dans l’évidence, et qu’ils aient imité l'éloquence d'un personnage excellent et 
bien connu qui, selon l'observation d'un de nos plus fins et de nos plus piquans 
écrivains, a dernièrement animé des accens de sa parole incontestée les séances 
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du congrès des amis de la paix, —en dépit de ces petites censures contre le vote 
des conseils-généraux, nous soutenons qu’en demandant la révision, les conseils- 
généraux ont beaucoup fait, et qu'entre le vœu que les citoyens expriment dans 
leurs conversations et le vœu d’un corps constitué, il y a une énorme diflé- 
rence. Grace à la déclaration des conseils-généraux, la révision de la constitu- 
lion de 1848 est aujourd’hui un fait inévitable, et ce qui nous fait penser qu’en 
agissant ainsi, les conseils-généraux ont fait quelque chose de grave, c'est que 
désormais, entre les conseils-généraux tels qu'ils sont constitués et la consti- 
tution de 1848, la lutte est ouverte. Ou la constitution de 1848 sera changée, 
ou les conseils-généraux seront abolis. Ces deux autorités ne peuvent plus vivre 
ensemble, et c'est aux conseils-généraux de poursuivre hardiment la guerre 
qu'ils ont déclarée à la démocratie excessive; car, s’ils lui pardonnent, elle ne 
leur pardonnera pas. 

Non sans doute, il ne faut point pardonner à la démagogie; mais il ne fau- 
drait pas davantage la servir en lui fournissant des prétextes par un zèle outré 
pour des restaurations trop complètes. Cette fois, ce n'est plus de la France 
que nous parlons. On l’a bien vu, nous ne nous croyons pas si avancés de ce 
côté-là qu'on suppose généralement l'être. Nous ne parlons point de la France, 
nous parlons de l'Allemagne. Ce qui se passe à l'heure qu'il est dans l'électorat 
de Hesse ne saurait avoir notre approbation, et cette triste affaire a pour nous 
une gravité trop réelle. Elle est grave à deux points de vue. D'abord elle con- 
stitue la violation la plus inutile et la plus brutale de tous les principes de 
droit public, dont nous ne pouvons parvenir à nous détacher. Ensuite elle est 
une occasion nouvelle de rapports difficiles, de complications critiques entre 
les deux grandes puissances allemandes, qui ont déjà trop de peine à sortir 
d'une situation trop tendue. Commençant à Cassel, c’est assurément le cas de 
dire que la tempête commence dans un verre d’eau. Nous ne sommes pas du 
tout enclins à penser qu'elle débordera beaucoup, mais nous regrettons tout 
ce qui pourrait la provoquer à s'étendre. Or, il suffit de jeter les yeux sur le 
spectacle que nous offrent aujourd’hui les pays d’outre-Rhin pour comprendre 
que les deux suzerains qui se les disputent en sont venus à se toucher de si 
près, à se poser tellement en quelque sorte pied contre pied, poitrine contre 
poitrine, qu'avec la meilleure intention de ne point se battre, tout, dans un 
moment donné, tout peut les y contraindre. L'Europe n'aurait qu’à perdre en 
une pareille lutte. 

L'Allemagne est en effet aujourd’hui partagée tout entière, mais inégale- 


ment, en deux confédérations rivales qui seraient bientôt ennemies déclarées, . 


S'il n’était trop évident que l’une se meurt, et que l'autre n’est pas elle-même 
absolument sûre de vivre. 

Quatorze petits états gravitent autour de la Prusse dans l'union d’Erfur(; 
c'est tout ce qui lui reste des adhérens qu’elle avait cru s'attacher par le pacte 
du 26 mai 1849. Il n’est pas inutile d'ajouter que le plus considérable entre 
ces derniers des fidèles est le grand-duc de Bade, dont les troupes sont inter- 
nées dans les forteresses prussiennes, dont le territoire est occupé par les sol- 
dats prussiens, le tout, bien entendu, par intérêt pour son repos et pour celui 
de « l'ingrate Allemagne, » comme disent les hommes d'état berlinois aux 
rares adeptes de l'union qui siégent encore dans le collége des princes. Le con- 
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grès diplomatique réuni à Francfort au commencement du mois de septembre 
sous la présidence de l'Autriche ‘vise à recommencer ou plutôt à continuer la 
vieille diète fédérale, dont ila repris purement et simplement toutes les formes. 
Constitué d'abord pendant trois mois en assemblée plénière ou plenum, selon 
le langage des chancelleries de 1845, il s’est résserré tout d'un coup et réduit 
aux anciens dix-sept, qui étaient l'organe le plus ordinaire, l'instrument le 
“plus actif, en un mot le petit conseil ou conseil restreint de la fédération: 1 y à 
des personnes qui s’imaginent que ce cénacle, ainsi renouvelé, possède en soi 
beaucoup plus de force que lle eonciliabule d'invention récente et quasi-révo- 
lutionnaire qui lui est opposé par la Prusse sous le nom respectable de colléye 
des princes. Ce nom-là, sans doute, promet plus qu'il ne tient; mais il s'en 
“faut aussi que la jeune diète de Francfort puisse tenir tout ce qu’elle pro- 
met. L'Autriche, qui ne cache pas trop qu’elle s’en sert, ne saurait pourtant s: 
dissimuler qu'elle ne s’en peut servir que jusqu’à certain point. De même qu'il 
n’est demeuré avec la Prusse dans l'union d’Erfurt que éeux qui n'étaient pus 
en état de la quitter, il est clair que ceux-là surtout sont venus avec l'Autriche 
dans la diète de Francfort, qui ne voulaient pas se laisser accaparer par la 
Prusse. La raison qui les attire vers la politique autrichienne est plutôt né 

‘gative que positive; ce n'est pas une affection particulière pour l'Autriche, 
c'est une appréhension très particulière des Prussiens : d’où il suit que la diète 
de Francfort est quelque chose de très solide tant qu'il ne s’agit que de contre- 
«arrer l'union d'Erfurt, mais qu’elle aurait aussi beaucoup moins de consis- 
tance du moment où il s'agirait de décréter quelque mesure qui, plaisant par 
exemple à l'Autriche, ne plairait plus autant à la Bavière ou au Würtemberg, 
au Hanovre où à la Saxe. 

Ainsi l'Allemagne se trouve maintenant avoir deux unités au lieu d'une 
qu'elle rêvait, deux centres de direction, quand elle s'était persuadée que toute 
direction allait partir pour elle d’un seul foyer national. Et ce qu'il y a de plus 
caractéristique dans l’enchevêtrement général de la situation , c'est qu'aucun 
des deux centres ne peut en fait absorber l'autre. L'église de Francfort a bien 
le droit d’excommunier l’église d'Erfurt, qui le lui rend de tout son cœur; 
elle n'est point à même de la supprimer. Il n’est pas, d'autre part, impossible 

«qu’à la cour de Potsdam on n’ait eu plus d’une fois déjà des velléités d'en finir 
“avec un schisme dont le plus clairtrésultat est de prolonger les souvenirs désa- 
gréables de 1848; mais baisser pavillon devant la cour de Vienne, c’est abdiquer, 
“is-à-vis de l'Europe et vis-à-vis du siècle, le rôle providentiel de la monar- 
sthie de Frédéric, après avoir passé dix années de règne à le réclamer en Fam- 
+plifiant. Il y va de l'honneur de la Prusse de ne point donner sa démission, ct 
l'Autriche n'est pas en mesure de l’exiger, deux bons ‘motifs par conséquent 
pour que celle-ci la dematide toujours et que celle-là'toujours la refuse. Le 
statu quo dure ainsi de lui-même, parce qu'il n'y a pas de raison qu'il cesse. Rien 
n'empècheiles plénipotentiaires de Francfort ou ceux d’Erfurt, réglenventant 
et légiférant chacun de leur côté, de poser'en principe que leurs -règlemens et 
leurs lois obligeront l'Allemagne entière : l'embarras est de'les rendre obliga- 
toires d’un camp dans l’autre. De: la sorte, îls ont chance de rester long-témps 
_ face à face sans gagner beaucoup d'aucun bord, sans avoir sérieusement suj:! 
de diminuer les uns ou les autres da distance qu'il ade ila tparolesæux actions. 
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Pour que l'action commençât tout de bon, il ne faudrait rien de moins qu'un 
eoup de bardiesse tel que ni l'Autriche ni la Prusse ne sont en goût de l'es- 
sayer. Que chacune des deux puissances se dise, au milieu de ses alliés, l'or- 
gane exclusif et légitime , la tête de cette nation allemande dont on ne voit 
point le corps, cela ne fait de ral à personne, et chaeurie peut se permettre 
cet innocent orgueil, mais laquelle s’avisera de vouloir porter la main pour 
son propre compte, ou pour celui du groupe qu’elle commande, sur quelque 
forteresse fédérale, sur Ulm ou sur Mayence? Laquelle osera prendre Finitia- 
tive d'une rupture ouverte, la responsabilité d’un recours aux armes? Qui se 
mèlera de faire la guerre pour que les Russes se mêlent de faire la paix? 

y a pourtant telle occasion où cette guerre impossible aurait une chance 
queleonque de se produire : c'est une oceasion du genre de celle qui se pré- 
sente maintenant à Cassel. La Hesse électorale, après avoir adhéré à l'union 
prussienne, a fait sa soumission au pacte autrichien. Il n’est pas douteux que 
ce revirement n'ait profondément irrité contre elle tous les partisans de la 
Prusse; mais il n'est pas douteux non plus que ce revirement lui-même n'ait 
été calculé pour couvrir des mesures qui devaient justement offenser tous les 
amis de la justice et de la liberté. Le gouvernement hessois ne s’est point ral- 
lié à l'Autriche par une affection platonique; il a cru trouver dans la diète de 
Francfort un appui qui le soutiendrait quand inême dans la révolution rétro- 
grade qu'il méditait. 

L'électorat de Hesse a toujours été signalé par la mauvaise conduite de son 
vouvernement. La Hesse est une des plus pauvres contrées de l'Allemagne, et, 
sauf la jolie ville de Cassel, sa capitale, elle n’a nulle part d’aspects bien rians; 
les hommes n'y ont pas été mieux traités par la nature que par leurs princes. 
Aussi est-ce une plaisanterie populaire dans le goût naïvement sarcastique des 
Allemands du nord que de dire à propos de l'électorat : « Savez-vous le moyen 
de n'avoir jamais le mal du pays? c’est d’être né en Hesse-Cassel. » Nous ne 
rappellerons pas les fâcheux antécédens de la politique qui n’a point cessé, à 
ce qu’il paraît, de diriger ce petit état; elle en est restée aux pires tradilions 
de l'ancien régime germanique. Elle ne s’est point modelée sur l’absolutisme 
débonpaire des souverainetés paternelles; elle a préféré les allures de caserne 
et le despotisme brutal des caporaux. La révolution de 1848 ne l’a point cor- 
rigée de ces regrettables habitudes. L'électeur régnant a trouvé dans M. Has- 
senpflug un instrument commode pour l'aider à les reprendre tout à son aise. 

M. Hassenpflug, qui était sorti naguère du service de la Hesse pour entrer 
dans la bureaucratie prussienne, a quitté récemment celle-ci par une très mau- 
vaise porte. Le tribunal de Greifswald, en Poméranie, l’a condamné pour faux 
et malversation, commis dans lexereice de ses fonctions, à quatorze jours 
d'emprisonnement, au remboursement de la somme assez modique qu'il était 
avcusé de s'être appropriée, et au paiement des frais du procès. Au lieu de subir 
sa peine en Prusse, où il était tenu pour légalement déshonoré (bescho/ten), où 
il était désormais légalement incapable d'obtenir même un emploi de veilleur 
de nuit, M. Hassenpflug s’est allé rendre à l'électeur de Hesse, qui l'a mis dans 
son cabinet et nommé son premier ministre. En récompense de cette généro- 
sité, M. Hassenpflug s’est chargé de demander aux chambres qu'on lui votât 
l'impôt de confiance, parce que l’éleetenr trouvait incommode d’avoir à leur 
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soumettre le budget de dépenses trop diverses. Sur leur refus réitéré, les cham- 
bres ont été dissoutes pour la seconde fois, et M. Hassenpflug a mis en état de 
siége un pays dont toutes les autorités constituées protestent résolûment contre 
lui. M. Hassenpflug se sent fort contre le soulèvement universel, non point du 
concours de l'armée hessoise, sur laquelle il ne saurait compter, mais de l'es- 
poir qu'il a d’une intervention des troupes autrichiennes et bavaroïises. Nous 
regretterions profondément une pareille démarche. Elle jetterait tout-à-fait la 
diète de Francfort qui l'aurait autorisée dans les voies de ses prédécesseurs de 
1815, au mépris des promesses que l'Autriche publiait encore par sa circulaire 
du 19 juillet dernier. Elle obligerait la Prusse à passer à son tour sur le terri- 
toire électoral, ou sinon à subir une humiliation trop flagrante. On ne peut 
prévoir les conséquences de pareilles extrémités. Il n’y aurait peut-être plus, 
pour les deux puissances rivales, qu'une manière d'éviter ou d’ajourner le con- 
flit : ce serait de partager le pays qui l'aurait provoqué. Cette transaction ne 
nous paraîtrait pas beaucoup moins nuisible que le conflit lui-même à l'équi- 
libre déjà si compromis de l'Allemagne. 

L'Espagne vient de traverser sa crise électorale; le résultat est maintenant 
connu, sauf pour les Baléares et les Canaries, qui nomment ensemble 13 dé- 
putés. Ce résultat justitie, et bien au-delà, tout ce que nous avons dit, il y a 
déjà plus d’un an, de la reconstitution politique de l'Espagne. Sur 230 modé- 
rés sortans, 70 n’ont pas été réélus; mais, en revanche, 130 modérés nouveaux 
ont été élus, ce qui, joint à 19 doubles élections de modérés, constitue la ma- 
jorité en bénéfice net de 79 voix. Le parti progressiste a obtenu 4 nominations 
nouvelles et une double élection; mais il a laissé sur le carreau 47 membres 
auciens : perte nette pour les progressistes, 42 voix. Les néo-conservateurs 
enfin ont été éliminés en masse au nombre de 44. Pour bien faire apprécier 
toute la signification de ces chiffres, examinons en quelques mots le système 
électoral de l'Espagne et les circonstances au milieu desquelles les dernières 
élections se sont accomplies. 

La loi électorale espagnole repose sur les deux bases de la richesse et de la 
capacité. Tout Espagnol de vingt-cinq ans devient électeur en justifiant de 
400 réaux (cent francs) d'impôts directs, et cette limite admet beaucoup plus 
d'électeurs qu’elle n’en admettrait chez nous. D'une part, le commerce et l'in- 
dustrie proprement dite sont beaucoup plus fractionnés en Espagne qu'en 
France, de sorte que, pour la même somme de mouvement industriel et com- 
mercial , il y a plus de patentés, c'est-à-dire plus de censitaires. D'autre part, 
la propriété foncière est beaucoup moins divisée en Espagne qu’en France, ce 
qui fait encore que, pour la même étendue de terrain, il y a là plus de con- 
tribuables à cent francs qu'on n'en trouverait ici. Remarquons aussi que, par 
suite des vicissitudes financières de nos voisins, les placemens sur les fonds 
publics, qui soustraient en France un grand nombre de fortunes à l'impôt di- 
rect, ont été jusqu'ici beaucoup moins recherchés en Espagne. Le cens de 
cent francs descend jusqu’à cinquante francs pour les capacités suivantes : les 
membres des trois académies, — les docteurs et licenciés (ce dernier titre est 
aussi banal en Espagne que l’est en France celui de bachelier ès-lettres), — les 
chanoines et les curés, — les magistrats, — les employés en activité, en dis- 
ponibilité et en retraite, quand leur traitement s'élève à 2,000 francs au moins 
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— les officiers retraités de terre et de mer, depuis le grade de capitaine inclu- 
sivement, — les avocats, médecins, chirurgiens et pharmaciens ayant au moins 
une année d'exercice, — les professeurs et instituteurs de tout établissement 
d'éducation subventionné par l’état, la province ou la commune, — enfin les 
architectes, peintres et sculpteurs appartenant aux sociétés des beaux-arts, 

Il serait, comme on voit, difficile au libéralisme le plus méticuleux d’in- 
venter un cercle de capacités plus large. La dépendance des employés en acti- 
vité yest au moins contrebalancée par celle des employés et des officiers en 
retraite. Les deux grands élémens d'opposition, le clergé, qui pourrait seul 
personnifier les regrets absolutistes, et la classe indisciplinée et lettrée des doc- 
teurs, licenciés, avocats, médecins, etc., qui est partout le principal foyer des 
impatiences progressistes, y règnent sans contrepoids. Le cens réduit de cin- 
quante francs ne saurait être une cause d'élimination ni pour les avocats et 
médecins, qui sont astreints à une patente bien supérieure à ce chiffre, ni pour 
les curés, qui, beaucoup plus inamovibles en Espagne qu’en France, deviennent 
presque tous propriétaires dans leurs paroisses. Ajoutons que, dans beaucoup 
de paroisses, le revenu de la cure se compose en bonne partie de l’usufruit d’une 
propriélé foncière, de sorte que le desservant est, dans ce cas, censitaire-né. 
L'opposition espagnole n’a donc pas le droit de dire que le système électoral lui 
fait la partie inégale. Bien au contraire : ce système ne pourrait être élargi 
qu’au détriment des progressistes. Nous avons eu souvent l’occasion d'expliquer 
comment les masses, qui constituent partout ailleurs l’armée révolutionnaire, 
sont en Espagne les alliées naturelles du gouvernement. Complétement indif- 
férentes à la politique spéculative, elles sont d'avance acquises au drapeau qui 
saura le mieux les soustraire aux réquisitions d'hommes et d'argent qu'entraine 
la gucrre civile. 

Les circonstances au milieu desquelles s'est accomplie cette épreuve décisive 
des élections de 1850 n'étaient pas moins favorables à l'opposition que ne l'était 
la loi électorale. La transition de l’ancien système d'impôts à celui qu'a intro- 
duit en 1845 M. Mon est nécessairement pénible. 11 n'est sorte de ruses et de 
fraudes qu'épargnent la plupart des contribuables pour se soustraire à la nou- 
velle répartition, et les contribuables de bonne foi paient les frais de ces exemp- 
lions frauduleuses, de sorte que les administrations fiscales sont placées, pour 
quelque temps encore, dans la double nécessité de lutter contre les trois quarts 
du pays et d’indisposer ouvertement l’autre quart. La réforme des tarifs de 
douane, qui n'a pas encore eu le temps de produire ses résultats économiques, 
et qui ne sert, en attendant, qu'à réduire les bénéfices des nombreux mar- 
chands qui spéculaient sur la contrebande, semblait encore de nature à sou- 
lever contre le ministère des mécontenten:ens nombreux. Le ministère avait 
en outre contre lui son propre succès : on pouvait raisonnablement croire que, 
devant l'effacement des deux factions et après dix-huit mois de calme excep- 
tionnel, le parti modéré, si compacte en 1848, s'était quelque peu désagrégé. 
L'apparition récente de ce cryptogame politique qui s'appelle le parti con- 
servateur-progressiste, moisissure révélatrice qui germe à la surface de tout 
esprit public en décomposition, semblait justifier ces craintes. Dans beaucoup 
de colléges enfin, les néo-conservateurs et les exaltés s'étaient ouvertement 
coalisés, mais en réservant mutuellement leurs principes, de façon qu'ils avaient 
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le double avantage de s'entr'aider sans se compromettre les uns par les autres. 
— Eh bien! en dépit des causes permanentes et accidentelles de dissolution 
qui s'accumulaient cette fois autour de la majorité modérée, la voilà sortie de 
l'épreuve électorale plus nombreuse, plus compacte, plus épurée qu'on ne l'avait 
jamais vue! — Nous avons trop réussi! nous disait un conservateéur espagnol 
en faisant allusion au terrible mécompte qui suivit nos élections de 1846. 
L'assimilation n'est pas exacte. Nos élections de 1846 n’avaient été défavorables 
qu'aux parlis extrêmes, tandis que les élections espagnoles de 1850 sont surtont 
la ruine du liers-parti. Les unes trahissaient le relâchement de l'opinion fran- 
caise; les autres révèlent la discipline, l'unité et l'énergie de l'opinion espagnole. 

Il y a quelque temps que nous n'avons parlé de l'Algérie, et nous nous le 
reprochons, car un des meilleurs signes, selon nous, du rétablissement de la 
tranquillité publique, c'est de voir la France s'occuper de l'Afrique. Quand la 
France tourne son activité vers l'Algérie, quand elle songe à cet empire imprévu 
que la Providence lui a donné sur les bords de la Méditerranée, cela veut dire 
qu'elle w’emploie plus sa force contre elle-même, qu'elle renonce au jeu pé- 
niblé et ruineux des révolutions, et qu’elle reprend l'œuvre civilisatrice qui 
lui convient le mieux. Nous ne disons pas que l'Afrique soit la véritable terre 
promise; nous ne disons pas que des ruisseaux de miel ou de lait y coulent 
dans les campagnes; nous disons en moralistes plutôt qu'erf financiers que celte 
terre rude et laborieuse qu’il faut conquérir et défricher, que cette population 
belliqueuse et ardente qu'il faut soumettre et gouverner, est ce qui convient le 
inieux à la France, et que c’est une grande grace de la Providence de nous 
avoir donné une œuvre qui nous exerce, au lieu d’une œuvre qui nous enri- 
chisse, D'autres auront l'Inde et ses trésors; nous, nous lutterons en Afrique 
contre le sol et contre la population, et nous nous y ferons les vertus et les 
qualités qui peuvent seules empêcher notre décadence. Le jour où la France 
perdra l'Afrique, sa décadence est commencée. I y a là pour notre armée une 
‘ecole de guerre et de gouvernement que rien ne peut remplacer. Nous n'au- 
rans pas toujours, nous l’espérons bien, des émeutes et des insurrections qui 
tiennent l'armée en haleine. Le calme viendra, il vient, et alors commencera 
pour notre armée la vie de caserne et de garnison, c'est-à-dire la pire des vies 
pour le soldat, celle qui, par l'oisiveté d’une part et par les mauvaises fréquen- 
tations de l’autre, gâte et corrompt le plus l'esprit militaire, l'esprit qui nous 
a sauvés jusqu'ici de la barbarie. Ne cessons point de le redire, c'est l'armée 
d'Afrique qui a sauvé la France. Occupons-nous donc beaucoup de l'Afrique, 
de ce qui s’y fait et de ce qui nous y reste à faire. 

C’est dans cette idée que nous avons lu avec un grand plaisir un rapport du 
ministre de la guerre sur l'état de l'Algérie en 1850, et une brochure du gé- 
néral Yusuf intitulée la Guerre en Afrique, qui vient de paraître à Alger. Disons 
quelques mots de ce rapport et de cette brochure. 

Le rapport de M. le ministre de la guerre indique avec beaucoup de justesse 
le contre-coup que la révolution de février a eu en Algérie. Cette révolution à 
manqué de nous coûter notre empire d’Afrique. « L’effectif de l’armée ayant 
été diminué de vingt-cinq mille hommes, le fanatisme et les sentimens de na- 
tionalité comprimés firent explosion sur plusieurs points à la fois dans les trois 
provinces. Une foule de prétendus envoyés du ciel se mirent à prêcher la guerre 
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sainte dans les contrées montagneuses; les populations des plaines, qui se trou- 
vaient sous la surveillance de nos,postes, ne bougèrent pas en apparence; mais 
elles écoutaient.et propageaient les rumeurs les plus hostiles à notre cause; on 
représentait l’armée comme affaiblie au point de ne pouvoir plus s'aventurer 
en dehors des places fermées; on annonçait que l'Europe enlière avait déclaré 
la guerre à Ja France, que des troupes musulmanes innombrables envahissaient 
les frontières algériennes à l'ouest et à l'est, que nous allions être bientôt ré- 
duits à abandonner notre conquête. » La fermeté de nos soldats et de nos offi- 
ciers fit échouer ces tentatives; mais, pour détruire Zaatcha et pour soumettre 
Boucada à la fin de 1849, il a fallu de grands efforts. Qu'on ne croie donc pas 
que nous puissions changer notre état intérieur sans changer en même temps 
notre état extérieur! Notre puissance s'ébranle mème en Afrique, quand nos 
institutions trébuchent à Paris, 

Nous ne voulons pas raconter en détail les diverses expéditions faites en 
1550. Nous aimons mieux prendre dans le rapport de M. le ministre de la 
suerre ce qui caractérise le rôle civilisateur de notre armée en Afrique, ce qui 
wontre qu'elle ne s'occupe pas seulement de batailler et de rédiger des bulle- 
tins, comme on l'en a sottement accusée, mais qu'elle civilise le pays qu'elle 
conquiert, qu'elle le gouverne et qu'elle l'administre d’une manière bienfai- 
sante et éclairée. 

Chaque fois qu'une expédition se fait, chaque fois qu’un pays nouveau s'ou- 
xre à nos armes, à l'instant une route est construite pour percer la contrée, 
pour en rendre l'accès facile, pour la soumettre. Les routes sont des instru- 
mens de conquête, mais ce sont aussi de grands instrumens de civilisation, et 
partout où vont nos soldats, ils laissent une route comme témoignage de leur 
victoire. Un pays percé de routes est un pays soumis, et, de plus, c'est un 
pays dont les habitans, pouvant désormais communiquer aisément avec leurs 
voisins, ne vivent plus dans une indépendance sauvage et barbare. Ainsi, du 
côté de La Calle et près de la frontière de Tunis, une expédition est envoyée 
afin de réprimer le brigandage de quelques tribus, qui profitaient de leur si- 
tuation limitrophe pour piller impunément des deux côtés, se prétendant tu- 
nisiennes quand elles pillaient les tribus qui sont sons notre domination, et se 
prétendant algériennes quand elles pillaient les tribus qui sont sous l'autorité 
du bey de Tunis. Ce qui faisait Ja force de ces tribus, c'étaient les broussailles 
où elles se réfugiaient. Le commandant de la colonne d'expédition a fait per- 
cer ces broussailles de plusieurs routes, et par là non-seulement le brigandage 
a été réprimé, mais il est devenu presque impossible. Ailleurs, entre Sétif et 
Bougie, les travaux et les combats de nos troupes « ouvrent définitivement au 
commerce du littoral le débouché de Sétif, des belles plaines de la Medjana, 
de Boucada, et, par cette ville, du Sahara central. Les modifications dans les 
circonscriptions du commandement du Sahara de Constantine, les relations 
chaque jour plus étroites nouées avec l'oasis d'Ouargla, l'occupation perma- 
nente de Boucada, ont tout préparé pour faciliter l'écoulement de nos produits 
dans l'intérieur de l'Afrique. Le gouvernement a rempli sa tâche en établissant 
la sûreté des communications; il appartient maintenant au commerce, par le 
choix et la bonne qualité de ses approvisionnemens, d'attirer les caravanes sur 
nos marchés. » 
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Nous avons cité à dessein ces dernières paroles, parce qu’elles contiennent 
un avertissement salutaire pour notre commerce : c'est à lui de ne pas com- 
promettre par de mauvais approvisionnemens les relations que nous ouvre en 
Afrique le courage de nos soldats. 

Quelque importantes qu'elles soient en Afrique, les routes ne sont pas ce- 
pendant l'œuvre la plus curieuse de l'esprit civilisateur de notre armée. Il y a 
des détails de gouvernement plus intéressans et plus délicats; citons-en un tiré 
du rapport de M. le ministre de la guerre : « La province d'Alger a eu beau- 
coup à souffrir cette année de la sécheresse et des sauterelles; dans plusieurs 
subdivisions, les récoltes ont été entièrement perdues, et la population s'est trou- 
vée sous le coup des plus dures privations. L'autorité militaire a pris toutes les 
dispositions nécessaires pour venir au secours des misères les plus grandes : 
des dégrèvemens d'impôts ont été accordés aux tribus les plus pauvres; pour 
celles dont les pertes n'ont pas été aussi générales, un système d'assistance mu- 
tuelle a été organisé par les soins des bureaux arabes, et les cultivateurs les 
moins rudement éprouvés sont venus en’aide aux plus malheureux; sur d'au- 
tres points, le gouvernement lui-même a fait des prêts de graines rembour- 
sables à la récolte. J'ai cru utile, monsieur le président, dit M. le ministre de 
la guerre, de vous faire connaître ce détail d'administration, parce qu'il répond 
aux indignes calomnies si souvent produites contre les formes prétendues bru- 
tales et inhumaines de l'autorité militaire vis-à-vis des indigènes. » 

Le rapport de M. le ministre de la guerre fait connaître comment l'armée 
gouverne et administre l'Algérie, et comment nous ne nous trompons pas 
quand nous appelons l'Afrique notre meilleure école de gouvernement. La bro- 
chure du général Yusuf nous montre de quelle manière s’y fait la guerre, 
quelles en sont les conditions et quelles qualités doit développer un pareil 
genre de guerre. Assurément nous ne sommes pas compétens pour juger une 
brochure qui traite du commandement d'une colonne, de la marche d'une co- 
lonne, de l'installation du bivouac, de la marche sans sacs pour l'infanterie 
avec la cavalerie allégée, des reconnaissances, des razzias, de l'attaque d'un camp 
ennemi pendant la nuit, du train des équipages, des goums, etc.; mais à côté 
de ces chapitres spéciaux, qui sont écrits avec une rare clarté, et qu'il n'est 
pas inutile de lire quand on veut savoir ce qu'est la guerre en Afrique, il y a 
une idée générale qui sort de tout l'ouvrage du général Yusuf et qui nous 
frappe particulièrement : c'est que la guerre d'Afrique, par la manière même 
dont elle est faite, est une guerre qui ne ressemble en rien aux grandes guerres 
de l'ère napoléonienne, et qui n'en vaut que mieux peut-être pour développer 
les qualités naturelles du soldat et de l'officier. Dans la grande guerre euro- 
péeune d'il y a quarante ans, presque tout était tactique, et presque tout dé- 
pendait de la science et du génie du général en chef. Le commandement su- 
prème était tout; les soldats et les officiers n'étaient presque rien que de purs 
instrumens. Les hommes se mouvaient par grandes masses sur un vaste échi- 
quier, et le général en chef avait seul le secret de la bataille. En Afrique, le 
général a toujours la grande part, la première part, personne ne peut le nier; 
ais les soldats et les officiers y sont pour leur compte et paient de leur per- 
sonne. Ce ne sont point les pions d'un terrible et merveilleux damier; ce sont 
des hommes qui attaquent et qui se défendent avec toutes les ressources de la 
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bravoure et de l'adresse. Ils n’ont pas seulement le courage de l’obéissance, ils 
ont aussi le courage de l’action. De ce côté, la guerre d'Afrique a quelque 
chose de primitif, elle revient à la guerre d’Homère; elle a encore bien d’au- 
tres côtés de ressemblance, si nous voulions nous laisser aller à raconter les 
récits de nos officiers, ou si nous espérions que sur notre parole nos officiers 
se mettraient à lire Homère pour y retrouver les bulletins de leurs batailles. 
Est-ce une décadence que ce retour à la guerre héroïque? Loin de là : nous se- 
rions tentés de croire que, dans l’ère précédente, l'homme dans la guerre avait 
trop disparu pour faire place au soldat. Avec la guerre d'Afrique, l'homme 
reprend son rang. La guerre européenne faisait quelquefois des hommes in- 
comparables, comme Napoléon : c'étaient des merveilles qui étourdissent l'hu- 
manité et qui la déroutent; mais ce genre de guerre ne faisait que quelques 
grands hommes. La guerre d'Afrique fait beaucoup de bons soldats, beaucoup 
d'excellens officiers et plusieurs généraux d'élite; la guerre d’Afrique est une 
guerre profondément démocratique dans le bon sens du mot : elle sert le grand 
nombre; c’est la loi de tout ce qui se fait de notre temps; mais elle le sert en 
le rangeant par étages, selon la capacité qu’elle met en lumière par beaucoup 
de bonnes occasions; elle le sert en créant une hiérarchie fondée sur le mé- 
rite et les efforts de chacun : c’est la bonne hiérarchie. 

Voulez-vous une preuve bien vulgaire au premier coup d'œil et bien signi- 
ficative, selon nous, de cette industrie et de cette énergie personnelles que 
cette guerre développe chez les soldats? Écoutez ce que dit le général Yusuf : 
« En 1845, deux voltigeurs du 13° léger, appartenant à ma colonne, s'étaient 
égarés dans une marche de nuit. Ne les ayant point revus pendant la durée 
de mes opérations, je les croyais perdus, lorsque, à ma grande joie et à mon 
grand étonnement, je les trouvai à ma rentrée à Tiaret. Voici ce que m'ap- 
prit l'un d'eux. — « Après avoir inutilement, ainsi que mon camarade, cher- 
« ché les traces de la colonne, nous nous décidâmes à marcher la nuit en 
« marchant vers le nord et nous guidant sur l'étoile polaire. Le jour, dans la 
« crainte de rencontrer des Arabes, nous nous placions sur le mamelon le plus 
« élevé que nous pussions trouver, et tour à tour nous faisions faction, pour 
« faire croire à la présence d’une colonne. Nous avons souvent remarqué des 
« Arabes qui, venant dans notre direction, se sauvaient dès qu'ils nous aper- 
« cevaient, pensant probablement que la colonne était de l’autre côté de notre 
« mamelon, et nous devons notre existence à cette ruse. Enfin, après trois nuits 
« de marches pénibles, nous avons rencontré Tiaret, où nous vous avons at- 
« tendu. » Je citai ces deux bons soldats comme exemple aux hommes de ma co- 
lonne, leur recommandant d'agir comme eux à l’occasion. » Et le général Yusuf 
demande à ses officiers d’habituer le soldat à reconnaître l'étoile polaire. Le vieil 
Atlas, qui habitait autrefois sur cette côte de l'Afrique, n'était aussi, nous dit- 
on, qu'un habile conducteur de caravanes, grace à la connaissance qu'il avait 
des astres. La mythologie en a fait un demi-dieu; mais qu'importe que ce qui 
était autrefois une légende ou un chapitre de la mythologie soit aujourd’hui 
un bulletin ou un ordre du jour, pourvu que l’homme ait l’occasion de montrer 
ce qu'il vaut et ce qu'il peut! C'est là le grand avantage de la guerre d'Afrique. 

Nous trouvons dans la brochure du général Yusuf de curieux renseignemens 
sur l'institution des bureaux arabes, sur les services éminens qu'ils ont rendus 
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“et qu'ils rendent encore, sur les causes qui menacent d’aflaiblir cette admira- 
ble: création. Parmi ces causes d'aflaiblissemeut, il y a une faute : le maréchal 
Bugeaud avait créé une direction centrale des bureaux arabes et confié catte 
direction à M. le colonel Daumas, l'auteur de la Grande Kabylie, un des plus 
curieux ouvrages. publiés sur l'Algérie. Le 9 décembre 1848, cette direction 
centrale des bureaux arabes fut supprimée, et les bureaux devinrent indépen - 
dans et isolés. C'est, selon le général Yusuf, une grande cause :d'aflaiblisse- 
ment. Il en est une autre.et qui se rattache à eelle-ci : « Les officiers des bu- 
reaux arabes comptent à leurs divers régimens. Mais qu'arrive-t-il? e’est que 
le: colonel qui ne les voit pas se préoceupe fort peu de savoir si un officier rem 
des services. Il n’en est pas le témoin, ne peut pas, par conséquent, en être.le 
juge, et, lors des inspections générales, il ne porte pas sur le tableau d'avan- 
vement un officier détaché et qui jamais n'a paru à la tête de sa compagnie on 
de. sa section. D'un autre côté, l'officier qui se trouve dans un poste isolé, sauf 
de rares exceptions, se trouve dans l'impossibilité de faire valoir ses services, 
et il arrive qu'un homme qui a consacré son temps à l'étude de la langue 
arabe, qui sans cesse est obligé de se livrer à un travail bien autrement fati- 
gant que celui que comporte la vie de caserne, se trouve presque toujours à Ja 
gauche de ses camarades restés au corps. Les officiers attachés aux affaires 
arabes devraient avoir leur avancement assuré, ‘en dehors de la présentation 
faite par leurs chefs de corps. » Il est clair que pour cela il faudrait une direc- 
tion centrale des bureaux arabes, comme eelle qu'avait créée le maréchal Bu- 
geaud. 

Plus loin M. Yusuf revient encore sur ce sujet, tant il lui paraît important, 
ct c'est parce que nous attachons nous-mêmes la plus grande importance à 
l'institution des bureaux arabes que nous citons avec soin les remarques que 
l'expérience a suggérées sur ce point au général Yusuf : « Si l’on fait des bu- 
reaux arabes une impasse, si des officiers ayant des services de guerre, ayant 
fait des études, des travaux sérieux et de tous les jours et essuyé des fatigues 
incessantes, même au milieu de la paix, voient qu'ils n'ont aucune récom- 
pense à espérer, que leur avancement se trouve mème retardé, il est à craindre 
que l'on ne tarde pas à les voir abandonner la carrière des bureaux arabes, re- 
tourner à leurs régimens pour chercher auprès de leurs chefs directs l'avance- 
ment qu'ils ont vainement attendu en Afrique. Dès-lors vous ne trouverez pour 
les remplacer que des officiers désireux de quitter leur corps, non pour se li- 
vrer à des études sérieuses, rendre des services, mais avides seulement de xe- 
couer le joug de la discipline : ce sera la ruine de la politique du pays. » 

Dans son rapport au président de la république, le ministre de la guerre 
semble parler de la Kabylie, comme si elle était soumise. Le général Yusuf 
demande cependant que la France soumette la Kabylie. Qui croirons-nous du 
général ou du ministre? Tous les deux, en interprétant convenablement leurs 
assertions contraires. Le ministre parle des expéditions faites autour de la ka- 
bylie, ou même dans sa profondeur, et, comme ces expéditions ont réussi, il 
parle de la soumission de la Kabylie; peut-être ferait-il mieux de parler seule- 
ment.de la soumission momentanée de quelques kabyles. Le général Xusuf. 
qui voit les choses de près, soutient que la Kabylie est encore indépendante: il 
donne à ce sujet des détails précis.sur les limites de notre conquête de ee côl£. 
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Et ne eroyez pas que la Kabylie soit à l'extrémité de notre empire algérien, près 
du désert. Non! Elle est à la porte d'Alger, au sein même: de nos possessions. 
«C'est une espèce de Suisse sauvage à notre porte. » Que dirait Paris si Mont- 
martre et les buttes Saint-Chaumont étaient indépendantes et hostiles? Cela le 
vènerait fort. Voilà à peu près l’eflet que la Kabylie fait à Alger. 

« Un tel état de choses est-anormal, dit le général Yusuf; la Kabylie avec son 
organisation actuelle est un échec moral pour nos armes en même temps qu'une 
immense perte pour la colonie... La guerre d'Afrique doit présenter trois pé- 
riodes; deux sont achevées. La première est marquée par la prise d'Alger sous 
l'ancienne monarchie : pendant la seconde, sous le roi Louis-Philippe, tout à 
été dompté. Le drapeau tricolore a flotté sur toute l'Algérie. La république doit 
achever l'œuvre commencée et menée presque à fin par deux dynasties empor- 
iées par l'orage. La conquête de la Kabylie mettra le sceau à l'œuvre. » Nous 
ne demandons pas mieux que la république fasse quelque chose en Afrique; 
mais surtout nous demandons que la France y consolide et y affermisse son 
empire. La Kabylie ne peut pas rester en dehors de cet empire, et c’est à cette 
conquête qu’il faut s'attacher, si c’est une conquête à faire. Nous verrons, quant 
à nous, avec plaisir commencer en Algérie quelque chose d’important qui nou 
détourne de nos misères de l'intérieur. 

La brochure du général Yusuf est dédiée à Me la maréchale Bugeaud en 
quelques termes touchans et nobles qu'il faut nous permettre de citer. La mé- 
moire des morts illustres est bonne et salutaire, et les hommages qui s’adre:- 
sent à leur souvenir honore le cœur de l’homme. « Madame la maréchale, dit 
le général Yusuf, personne ne sera étonné que je vous dédie un livre intitulé 
la Guerre en Afrique. Votre nom mème justifie cet hommage. Tout ce que j'ai 
appris, tout ce que je sais comme soldat, e’est au maréchal Bugeaud que je le 
dois; c'est à lui que j'aurais dédié cet ouvrage si la mort n’avait enlevé à la 
France son plus grand capitaine et un de ses plus grands citoyens. Je le dédie 
à sa veuve. Si votre fils doit entrer un jour dans la carrière des armes, per- 
ineltez-moi d'espérer que vous lui mettrez sous les yeux ce livre où il trouvera 
à chaque page le souvenir de son père. Quant à vous, madame la maréchale, 
je n'ai qu'un vœu à former, c'est que vous y trouviez une nouvelle preuve de 
mon éternelle reconnaissance pour l'homme illustre sous les ordres duquel je 
suis fier d’avoir eu l'honneur de servir. » 

Nous avions dit qu'il y avait dans le livre du général Yusuf bien des choses 
qui n'étaient pas seulement de la compétence d'un militaire. En voilà une, je 
éruis, qui justifie notre remarque et qui va à l'adresse de tout le monde. 


REVUE DES ARTS. 


LE DESSIN SANS MAITRE, par Mme Élisabeth Cavé. 


Voici la première méthode de dessin qui enseigne quelque chose. En publiant 
comme un essai le remarquable traité où elle développe avec un intérêt infini 


(1) Un vol. in-8e, chez Susse frères, 34, place de la Bourse. 
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le fruit de ses observations sur l'enseignement du dessin et les procédés ingé- 
nieux qu’elle y applique, M"° Cavé, dont tout le monde connaît les charmans 
tableaux, ne vient pas seulement prouver qu'elle a réfléchi profondément sur 
les principes de l’art qu’elle pratique si bien : elle vient encore rendre un im- 
mense service à tous ceux qui se destinent à la carrière des arts, elle montre 
avec évidence combien la route ordinaire est vicieuse et combien sont incer- 
tains les résultats de l’enseignement tel qu'il est. Elle a incontestablement le 
premier des titres pour être écoutée; elle parle de ce qu'elle connaît bien, et la 
manière piquante dont elle présente la vérité ne sert qu’à la rendre plus claire. 
Je n'irai point, à propos de son ouvrage, faire le procès aux écrivains qui, 
sans connaître à fond la peinture, et même sans en avoir pratiqué les élémens. 
écrivent sur cet art et donnent aux artistes des conseils complaisans; l'élève 
qui va, son portefeuille sous le bras, étudier à l'académie ne lit guère ces 
sortes décrits, et le peintre tout fait, qui a pris son pli et choisi sa voie, n’a plus 
le loisir ni la force de se refaire ou de se modifier d’après leurs systèmes; d'ail- 
leurs ces ouvrages s'occupent beaucoup moins, en général, de la pratique que 
de la théorie. La vraie plaie, c'est le mauvais maître de dessin, c'est l'introduc- 
teur maladroit de ce sanctuaire où lui-même ne pénétrera jamais, ce mauvais 
peintre qui prétend enseigner et démontrer ce qu’il n’a jamais pu pratiquer 
pour son propre compte, la manière de faire un bon tableau. Le traité de 
Mme Cavé vient à propos s’interposer entre ces tristes professeurs et leurs vic- 
times. IL faut mettre sur le compte de leurs funestes doctrines, ou plutôt sur 
l'absence de toute doctrine dans leur manière d'enseigner, le peu d’attrait que 
nous avons tous trouvé à l'entrée de la carrière. Qui ne se rappelle ces pages 
de nez, d'oreilles et d'yeux, qui ont affligé notre enfance? Ces yeux, partagés 
méthodiquement en trois parties parfaitement égales, dont le milieu était oc- 
cupé par la prunelle figurée par un cercle; cet ovale inévitable, qui était le 
point de départ du dessin de la tête, laquelle n’est ni ovale ni ronde, comme 
chacun sait; enfin, toutes ces parties du corps humain, copiées sans fin et tou- 
jours séparément, dont il fallait à la fin, nouveau Prométhée, construire un 
homme parfait : — telles sont les notions qui accueillent les commençans, et 
qui sont pour la vie entière une source d'erreurs et de confusion. 

Comment s'étonner de l’aversion que tout le monde éprouve pour l'étude du 
dessin? M° Cavé voudrait pourtant, dit-elle dans sa préface, que cette étude fût 
une des bases de l'éducation comme la lecture et l'écriture : en supprimant toutes 
les méthodes ridicules, en rendant l’enseignement non-seulement logique, mais 
facile, elle serait cause de la révolution la plus heureuse; elle guiderait sûrement 
les premiers pas des artistes dans la longue carrière qu'ils ont à parcourir, et 
ouvrirait aux gens du monde, aux simples amateurs une source de jouissances 
aussi vives que variées. La peinture, qui en procure de si grandes aux connais- 
seurs capables d'apprécier les délicatesses de ce bel art, en apprète de bien 
plus réelles à ceux qui tiennent eux-mêmes le crayon ou le pinceau, quel que 
soit le degré de leur talent. Sans s'élever jusqu'à la composition, on peut éprou- 
ver un très grand plaisir à imiter tout ce que présente la nature. Copier de 
bons tableaux est aussi un amusement très réel, qui fait de l'étude un plaisir; 
on conserve ainsi le souvenir des beaux ouvrages au moyen d’un travail qui 
n'a point pour accompagnement la fatigue et l'inquiétude d'esprit de l’inven- 
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teur. C'est lui qui a eu la peine et le véritable travail. Le poète Gray disait 
qu'il ne demandait pour sa part dans le paradis que la liberté de lire à son aise, 
étendu sur un canapé, des romans de son goût; c'est le plaisir du faiseur de 
copies. Ça été le délassement des plus grands maîtres, et c'est une conquête 
facile pour le talent qui s’essaie encore comme pour l'amateur qui n’aspire pas 
à vaincre les dernières difficultés. 

Chez les anciens, la connaissance du dessin était aussi familière que celle des 
lettres : comment supposer qu'elle n'était pas, comme ces dernières, un des 
principes de l'éducation? Les merveilles d'invention et de science qui brillent, 
je ne dirai seulement pas dans les restes de leur sculpture, mais dans leurs 
vases, dans leurs meubles, dans tous les objets à leur usage, attestent que la 
connaissance du dessin était aussi répandue que celle de l'écriture. Il y avait 
plus de poésie chez eux dans la queue d’une casserole et dans la plus simple 
cruche que dans les ornemens de nos palais. Quels connaisseurs ce devait 
être que ces Grecs! Quel tribunal pour l'artiste qu'un peuple de gens de goût ! 
On a répété à satiété que l'habitude de voir le nu les familiarisait avec la 
beauté et leur faisait apercevoir facilement les défauts dans les ouvrages des 
peintres et des sculpteurs : c’est une grande erreur de croire qu'il fût aussi 
commun que nous nous l'imaginons de rencontrer le nu chez les anciens; l'ha- 
bitude de voir les statues a enraciné ce préjugé. Les peintures qui nous restent 
des anciens nous les montrent dans la vie ordinaire, vêtus de la manière la plus 
variée, affublés de chapeaux, de souliers et même de gants. Les soldats ro- 
mains portaient des culottes; les Écossais, en ceci, sont plus voisins de la simple 
nature; les gens riches, qui affectaient les mœurs des Asiatiques, étaient acca- 
blés, comme nous voyons les rajahs de l'Inde, sous les ajustemens mis les uns 
sur les autres, sans compter les colliers, les agrafes ornées, les coiffures va- 
riées. En supposant d’ailleurs que leurs jeux publics et les exercices de gymnas- 
tique auxquels ils se livraient habituellement aient pu mettre sous leurs veux 
un peu plus souvent que cela n'arrive chez les modernes des corps en mou- 
vement et entièrement nus, est-ce une raison suffisante pour leur attribuer 
une parfaite connaissance du dessin? Tout le monde chez nous se montre la 
figure découverte : la vue de tant de visages forme-t-elle beaucoup de connais- 
seurs dans l’art du portrait? La nature étale libéralement à nos yeux ses pay- 
sages, et les grands paysagistes n’en sont pas plus communs. 

Apprenez à dessiner, nous dit l’auteur du Dessin sans Maître, et vous aurez 
voire pensée au bout de votre crayon, comme l’écrivain au bout de sa plume: appre- 
nez à dessiner, et vous emporterez avec vous, en revenant d'un voyage, des 
souvenirs bien autrement intéressans que ne serait un journal où vous vous 
eflorceriez de consigner chaque jour ce que vous avez éprouvé devant chaque 
site, devant chaque objet. Ce simple trait de crayon que vous avez sous les yeux 
vous rappelle, avec le lieu qui vous a frappé, toutes les idées accessoires qui 
s'y rattachent, ce que vous avez fait avant ou après, ce que votre ami disait 
près de vous, et mille impressions délicieuses, du soleil, du vent, du paysage 
lui-même, que le crayon ne peut traduire. I y a plus : vous faites éprouver au 
retour à l’ami qui n’a pu vous suivre une partie de vos émotions, car quelle est 
la description écrite ou parlée qui a jamais donné une idée nette de l'objet dé- 
crit? J'en appelle à tous ceux qui ont lu avec délices, comme je l'ai fait moi- 
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même, les romans de Walter Seott, et je le choisis à dessein, parce qu'il excelle 
dans lart de décrire : est-il un'seul de ces tableaux si minutieusement détaillés 
qu'il soit possible de se figurer? serait plaisant, sur une de ces descriptions, 
dé proposer à une douzaine d’habiles peintres de reproduire par le dessin les 
objets décrits par cet enchanteur; ils seraient, je n’en doute pas, dans un désac- 
cord complet. J'ai entendu dire à un des plus illustres écrivains de ce temps-ci 
(ue, durant un voyage fort intéressant en Allemagne, il avait fait de grands ef- 
forts pour fixer sur le papier, mais avec des lettres et des mots, ces instrumens 
ordinairement dociles de sa pensée, l'aspect, la couleur, et même la poésie des 
lieux, des montagnes, des rivières qu’il voyait, qu’il traversait. H m'a eonfessé 
qu'il n'avait pas tardé à se dégoûter de cette besogne stérile, plus propre, sui- 
vant moi, à altérer les souvenirs qu’à les faire renaître. 

Mais comment apprendre à dessiner? L'éducation qui suffit à peine à faire le 
moindre bachelier dure dix années; dix ans passés sous la férule et sur les 
bancs donnent à peine au commun des écokiers l'intelligence sommaire des écri- 
vains de l'antiquité. Où prendre le temps nécessaire à ce long apprentissage 
du dessin dans lequel les plus grands maîtres ont consumé leur vie entière, et 
cela dans l'absence de toute méthode? Il n’en existe réellement aucune pour 
apprendre le dessin; l’écolier en peinture ne trouve ni dans les livres, ni même 
dans les conseils d’un maître, l’analogue du rudiment et de la syntaxe. Le 
maître le meilleur, et ce sera celui qui laissera de côté toutes ces vaines pra- 
tiques dont la routine a fait une habitude, ce maître-là ne pourra que placer 
devant les yeux de son élève un modèle, en lui disant de le copier comme il 
peut. La connaissance de la nature, fruit d’une longue expérience, donne aux 
peintres consommés une sorte d'habitude dans les procédés qu’ils emploient 
pour rendre ce qu’ils voient; mais l'instinct demeure encore pour eux un guide 
plus sûr que le calcul. C’est ce qui explique comment les grands maîtres ne se 
sont point arrêtés à donner des préceptes sur l’art qu’ils pratiquaient si bien; 
l'intervention du dieu sur lequel ils comptaient tous leur a paru sans doute 
le meilleur de tous les conseillers; presque tous, ils ont dédaigné de laisser au 
moins quelques conseils écrits, quelques traditions de la pratique matérielle. 
Albert Dürer n'a traité que des proportions : ce sont des mesures prises mathé- 
matiquement en partant d’une base arbitraire, et ce n’est pas là le dessin. 
Léonard de Vinci, au contraire, dans son Traité de Peinture, n’invoque presque 
que la routine; nouvelle preuve à l’appui de nos assertions. Ce génie universel, 
ce grand géomètre, n’a fait de son livre qu’un recueil de recettes. 

Il n’a pas manqué d’esprits systématiques, et je ne parle pas ici des vulgaires 
maîtres de dessin, qui se sont révoltés contre l'impuissance de la science. Les 
uns ont dessiné par des ronds, les autres par des carrés; ils ont appelé à leur 
secours les rapports les plus inattendus : l’idée si simple de M°* Cavé n’est venue 
à aucun d’eux à cause de sa simplicité mème : apprendre à dessiner, a-t-elle dit, 
c'est apprendre à avoir l'œil juste; il importe peu que ce soit une machine qui 
soit le professeur, pourvu que l’on apprenne avant tout à avoir l'œil juste; le rai- 
sonnement et même le sentiment ne doivent venir qu'après. 

En effet, dessiner n’est pas reproduire un objet tel qu'il est , ceci est la be- 
sogne du sculpteur, mais tel qu'il paraît, et ceci est celle du dessinateur et 
du peintre; ce dernier achève, au moyen de la dégradation des teintes, ee 
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que l'autre a:commencé au-moyen de la juste disposition des lignes; c'est, Ja 
-perspective,en/un mot, qu'il faut mettre non pas dans l'esprit, mais dans l'œil 
de l'élève. Nous ne mlapprenez,;dirai-je-au maître, avec vos proportionsexactes 
et votre perspective par a plus b,-que des vérités, et daus l'artiout.est.mensonge : 
ce-qui est long doit-paraitre court, ce qui-est courbe paraitra.droit, et récipro- 
quement. Qu'est-ce en définitive que la-peinture dans sa défmition Ja plus lit- 
térale? L'imitation de la saillie sur une surface plane. Avant de faire de la poé- 
sie avec da:peinture, il faut avoir appris à faire venir les objets.en avants, il à 
fallu des siècles:pour en arriver là. On a commencé par un trait sec et aride- 
on a fini par les merveilles-de Rubens et du Titien, daus lesquels les partie: 
saillantes comme des.simples contours, prononcés chacun dans la mesure çon- 
venable, sont arrivés à cacher l’art tout-à-fait à force d'art : voilà le nec plus 
ultra, voilà le prodige, et ce prodige est de fruit de l'illusion. 

Donnez, dirai-je encore avec M Cavé, un morceau:d'argile à un paysan en 
lui demandant d’en former une boule : le résultat sera tant bien que mal une 
boule. Présentez à ce sculpteur improvisé une feuille de papier.et des crayons, et 
demandez-lui de résoudre le mème problème avec des instrumens d’une autre 
espèce en traçant sur le papier et en arrondissant l'objet au moyen du blanc et 
du noir : vous aurez peine à lui faire concevoir seulement ce que vous exige 
de lui; il faudra des années pour qu'il arrive à modeler un peu passablemen! 
à l’aide ‘du ‘dessin. 

Mme Cavé ne s'occupe donc qu'à rendre l'œil juste. Grace à sa méthode, qui 
est la simplicité mème, les proportions, la tournure, la grace, viendront d'elles- 
mèmes se tracer sur.le papier ou sur la toile. Au moyen d'un calque de l'objet 
à représenter pris sur une gaze transparente , elle donne à son élève la com- 
préhension forcée des raccourcis, cet écueil de toute espèce de dessin; elle ac- 
coutume l'esprit à ee qu'ils offrent de bizarre et même d'incroyable. En fai- 
sant-ensuite répéter de mémoire ce trait en quelque sorte pris sur le fait, elle 
familiarise de plus en plus le commençant avec les difficultés : c’est appeler la 
science au-secours de l'expérience naissante et ouvrir du même coup à l'éleve 
la carrière de la,composition, laquelle serait fermée à jamais sans le secour: 
du dessin de mémoire. 

Conduits par une idée analogue, beaucoup d'artistes ont eu recours au dà- 
querréotype pour redresser les erreurs.de l'œil : je soutiendrai avec eux, et peu!- 
être contre l'opinion des critiques de la méthode d'enseignement par le calque 
à la vitre-ou par la gaze, que l'étude du daguerréotype, si elle est bien com- 
prise, peut à-elle-seule remédier aux lacunes de l'enseignement; mais il faut 
déjà une grande expérience pour s’en aider convenablement. Le daguerréol ve: 

“est plus que le calque, il est le miroir de l'objet; certains détails, presque tou - 
jours négligés dans les dessins d'après nature, y prennent une grande impor - 
‘lance caractéristique, et introduisent ainsi l'artiste dans la connaissance com - 
plète de la construction : les ombres.et les lumières s'y retrouvent avec leur 
véritable caractère, c'est-à-dire avec. leur degré exact de fermeté ou de mollesse, 
distinction très délicate-et sans laquelle il n'y à pas de saillie. II ne faut pour- 
fant pas perdre.de vuc que le daguerréotype ne doit êlre considéré que commr 
un-traducteur:chargé.de nous initier plus avant dans les,secrets de la nature: 
“car, malgré: son-étonnante réalité das certaines parties, il n’est ençore qu'un 
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reflet du réel, qu’une copie, fausse en quelque sorte à force d'être exacte. Les 
monstruosités qu’il présente sont choquantes à juste titre, bien qu'elles soient 
littéralement celles de la nature elle-même; mais ces imperfections, que la ma- 
chine reproduit avec fidélité, ne choquent point nos yeux quand nous regar- 
dons le modèle sans cet intermédiaire; l'œil corrige à notre insu les malen- 
contreuses exactitudes de la perspective rigoureuse; il fait déjà la besogne d'un 
artiste intelligent : dans la peinture, c’est l'esprit qui parle à l'esprit et non la 
science qui parle à la science. Cette réflexion de M": Cavé est la vieille querelle 
de la lettre et de l'esprit : c’est la critique de ces artistes qui, au lieu de prendre 
le daguerréotype comme un conseil, comme une espèce de dictionnaire, en 
font le tableau même. Ils croient être bien plus près de la nature quand, à force 
de peines, ils n’ont pas trop gâté dans leur peinture le résultat obtenu d'abord 
mécaniquement. Ils sont écrasés par la désespérante perfection de certains effets 
qu'ils trouvent sur la plaque de métal. Plus ils s'efforcent de lui ressembler, 
plus ils découvrent leur faiblesse. Leur ouvrage n’est donc que la copie nécessai- 
rement froide de cette copie imparfaite à d’autres égards. L'artiste, en un mot, 
devient une machine attelée à une autre machine. 

Le daguerréotype me conduit naturellement à ce que M®* E. Cavé dit du 
portrait : « Il n’est pas d'œuvre plus délicate. Une personne qui remue, qui 
parle, ne laisse pas apercevoir ses imperfections comme un portrait muet et 
immobile. On voit toujours beaucoup trop un portrait; on le voit plus en un 
jour que l'original en dix ans. Un portrait initie celui qui le regarde à des dé- 
tails qu'il n'avait jamais vus. Ainsi, par exemple, il arrive souvent qu'on dit 
devant un portrait : C’est ressemblant, mais le nez est trop court. Puis on re- 
garde l'original, et on ajoute : Je n'avais pas remarqué que vous eussiez le nez 
si court! mais vous avez le nez très court!... » Ces réflexions montrent assez 
quelle doit être la tâche du peintre de portrait, et cette tâche exige peut-être, 
contre l'opinion reçue qui classe le portrait dans les genres inférieurs, des fa- 
cultés supérieures et tout-à-fait distinctes. On comprend que l'habileté du 
peintre de portrait consistera à amoindrir les imperfections de son modèle, 
tout en conservant la ressemblance, et les moyens que donne Mme Cavé de ré- 
soudre cette difficulté sont à la fois simples et ingénieux. Certains traits peu- 
vent être modifiés, embellis, tranchons le mot, sans nuire aux traits caracté- 
ristiques. « Étudiez le caractère d’une tête, tâchez de reconnaître ce qu'elle a 
de frappant au premier abord. Il y a des personnes qui naissent avec ce tact; 
aussi font-elles le portrait ressemblant même avant de savoir dessiner. J'ap- 
pelle ressemblant le portrait qui plaît à nos amis, sans que nos ennemis puissent 
dire : C’est flatté! Et ne croyez pas que ce soit facile : combien y a-t-il de bons 
peintres de portrait, c’est-à-dire de peintres qui joignent à un grand talent le 
mérite de la ressemblance? Fort peu. Souvent un simple croquis est plus res- 
semblant qu'un portrait : c'est qu'on a eu le temps d'y mettre ce que tout le 
monde a remarqué. Savez-vous quelle est la couleur des yeux de tous vos amis? 
Non certainement. Il résulte de là que nous nous regardons entre nous très 
légèrement. De là cette question : Faut-il qu'un peintre de portraits nous en 
montre plus que nous n'avons l'habitude d'en voir? Examinez les portraits 
faits au daguerréotype : sur cent, il n’y en a pas un de supportable. Pourquoi 
cela? C'est que ce n’est pas la régularité des traits qui nous frappe el nous 
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charme, mais la physionomie, l'expression du visage, parce que tout le monde 
a une physionomie qui nous saisit au premier aspect, et qu'une machine ne 
rendra jamais. De la personne ou de l'objet qu'on dessine, c'est donc surtout 
l'esprit qu'il faut comprendre et rendre. Or, cet esprit a mille faces différentes: 
il y a autant de physionomies que de sentimens. C’est une grande merveille de 
Dieu d’avoir fait tant de figures diverses avec un nez, une bouche et deux yeux; 
car qui de nous n'a pas cent visages? Mon portrait de ce matin sera-t-il celui 
de ce soir, de demain? Rien ne se répète : à chaque instant, une expression 
nouvelle ! » 

Je ne m'étendrai point sur toutes les parties de ce charmant traité dont le 
mérite principal est peut-être la brièveté. Dans d'aussi étroites limites, l’auteur 
touche à tous les points qui peuvent intéresser un élève aussi bien qu'un ar- 
tiste consommé : l’art de choisir le point de vue, de disposer les lumières et les 
ombres, enfin tout ce qu’on peut enseigner de la composition, tout cela est pré- 
senté en peu de mots; elle n'oublie pas, dans cette partie de l’art qui résume 
toutes les autres, de recommander Ja circonspection dans le choix des sujets. 
Comme elle a le bon goût, et j'ajouterai l'excessive modestie, de ne s'adresser 
qu'à des femmes, cette attention est plus importante encore; j'ajouterai que bon 
nombre d'hommes pourront faire leur profit de ses conseils : la fureur de tenter 
des sujets ou des genres pour lesquels ils ne sont points faits a égaré beaucoup 
d'artistes de mérite. Le préjugé qui mesure le talent à la dimension des ou- 
vrages ne devrait se rencontrer que chez les personnes qui ne sont point fami- 
liarisées avec la peinture : comment des artistes qui sentent et admirent comme 
ils le méritent les chefs-d'œuvre des Flamands et des Hollandais trouvent-ils 
quelque chose à envier, quand ils produisent eux-mêmes des ouvrages remar- 
quables dans des dimensions analogues”? 11 n'y a point de degrés, dit Me Cavé, 
dans la valeur des choses que l’on sculpte ou qu'on peint : il n’y a de degrés que 
dans le talent des artistes qui exécutent. La recommandation capitale qui est le 
point de départ de tout enseignement est donc celle-ci : Consultez, avant tont, 
la vocation de votre élève. « Aujourd'hui, dit-elle encore, on fait des artistes 
malgré Minerve; on dit à un jeune homme : Tu seras peintre, sculpteur, comme 
on lui dirait : Tu seras potier ou menuisier, sans étudier le moins du monde 
son aptitude. On oublie que c'est le génie seul qui peut dire à un jeune homme : 
Tu seras artiste. Apparemment que, dans l'antiquité, il en était autrement. » 
— «Voyez cette rivière, dit-elle ailleurs, qui suit amoureusement le lit que la 
nature lui a creusé, portant dans son cours sinueux la fraicheur et l'abondance, 
s’enrichissant des petits ruisseaux qu'elle rencontre, et enfin arrivant à la mer, 
fleuve puissant et majestueux : c'est l'image du talent et du génie; rien ne lui 
coûte, il suit sa pente naturelle. IL n'en va pas ainsi des natures inférieures, 
chez lesquelles tout est emprunt et efforts, semblables à ces canaux creusés à 
grand renfort de bras à travers les montagnes et qui manqueraient d'eau, si 
la rivière voisine ne les alimentait, fleuves factices, sans grace et sans vie. » 

On voit par ce que je cite au hasard que ma tâche est facile : ces images 
frappantes et simplement exprimées qu'on rencontre çà et là et avec la sobriété 
convenable sont l'accompagnement des préceptes et donnent une idée de la ma- 
uière dont l'ouvrage est traité. Il est difficile de faire l'analyse complète d’un 
travail aussi instructif et aussi clairement présenté; on ne peut que se jeter dans 
des répétitions en d’autres termes des simples vérités que l’auteur met sous les 
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vetix de ses lecteurs. En parlant aux jeunes filles qui sont ses élèves, — et sous 
une forme lévère, — Mme Cavé présente aux artistes de toutes les classes les 
idées les plus intéressantes à méditer et à retenir. CL 

Je veux parler encore dé sa leçon sur l’utilité qu’on doit tirer de l'étude des 
srands maitres : les réflexions auxquehes elle se livre sur leurs mérites divers 
mé paraissent résoudre en peu de mots une grave question: qui a fait entasser 
des volumes, et qui ne semblait pas résolue. I} ne s’agit de rien moins que’du 
beau, ce beau que les uns ont fait consister dans la ligne droite, d'autres dans la 
serpentine, et que l’auteur du traité trouve tout simplement partout où il ya 
à admirer : « Étudiez les différences qui existent entre ces grands talens (elle 
vient de passer en revue les grands maîtres des différentes écoles). Les uns 
sont en première ligne, les autres en seconde; mais il y a des beautés chez 
ions; chez tous, il y a matière à s’instruire. Ce que je reconmnande particuliè- 
rement, c’est de n'être point exclusif. Certains peintres se sont perdus em 
n'adoptant qu'une seule manière et en condamnant toutes les autres. H faut 
les étudier toutes sans partialité : ainsi on conserve son originalité parce qu'on 
ne se met à la suite d'aucun maître. L'élève de tous n’est Pélève d'aucun, et 
de toutes ces leçons qu’il a reçues il s’est fait une richesse propre... Tandis 
que ce maître s’est attaché à étudier la nature dans ses plus petits détails, cet 
autre n’a cherché que les effets pittoresques, que les grandes tournures. Ceux- 
ci ont représenté, en peignant l’histoire, les scènes mémorables de la vie an- 
cienne; ceux-là ont peint naturellement et sans efforts le motif le plus banal 
tel qu’il se présentait à leurs yeux. Les uns ont demandé leurs inspirations à 
la poésie, les autres à la réalité. Paul Veronèse jette l'air et la lumière partout 
avec profusion; Rembrandt s’enveloppe dans un clair-obscur profond et mys- 
térieux. Celai-là est blond, celui-ci vigoureux. Fous sont divers, mais tous sont 
dans la nature. Si les femmes de Rubens ne ressemblent pas à celles de Titien 
et de Raphaël, c'est que les Hollandaises ne ressemblent pas aux Italiennes. I y 
a plus : dans le mème pays, Titien, Raphaël, Paul Veronèse diffèrent entre eux 
sur la forme; c'est que chaque peintre avait son goût, sa prédilection; chacun 
a peint les femmes comme il les aimait, et aucun ne s’est trompé : il'a peint le 
beau qu'il voyait. 

Je laisserai le lecteur sous l'impression de ces lignes si nettes et si sensées; 
je n'ai garde de les accompagner de réflexions : elles me serviront de conclu- 
sion en attendant qu’elles puissent amener les esprits à s'entendre sur les qua- 
lités respectives des grands maitres et surtout sur ce fameux beau qui a coûté 
tant d’insommies à tant de grands philosophes, tandis que d’autres hommes 
rares le trouvaient sans y penser. EucÈxe DELACROIx. 


REVUE MUSICALE. 


L'Opéra a rouvert ses portes après deux mois de silence. La saison & été 
inaugurée par la Favorite de Donizetti, ouvrage charmant qui ne vieillit pas, 
ct'qui & le privilége de plaire également aux dilettanti de profession et aux 
simples amateurs. Le véritable attrait de cette soirée était l'apparition: de 
Mie Miboni: dans le rôle de Léunot, qu'elle n'avait pas encore chanté à Paris: 
Avantd'avoir entendu Mie Alboni dans le Prophète de M. Meyerbeer, on pou- 
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vait se-demander avec crainte si cette cantatrice élégante réussirait à s'appro- 
prier le style contenu de la musique française; mais, depuis cette épreuve 
solennelle d’où Mie Alboni est sortie presque triomphante, aucune inquiétude 
bien sérieuse ne:pouvait exister sur le succès qui l'attendait dans, la Favorite. 
Cen’est pas que le rôle. de Léonor ne présente aussi des difficultés de plus d'un 
genre : si la musique de Donizetti est mieux écrite pour la voix que celle, de 
M. Meyerbeer, en général elle exige une jeunesse de sentiment, un élan, un 
rayonnement dans la passion que ne comporte pas le caractère chaste et ré- 
servé de Fidès; et puis Me Alboni avait à lutter contre les souvenirs laissés par 
Mwe Siolz dans le rôle de Léonor, qu'elle a créé en lui imprimant une physio- 
nomie énergique qui plaisait beaucoup à une certaine partie du public pari- 
sien. Quoi qu'il en soit, hâtons-nous de dire que la cantatriee italienne a 
triomphé encore une fois d'un grand nombre de difficultés, et qu'elle a dissi- 
mulé avec assez d'adresse les défauts inhérens à sa nature et à son éducation. 
Mie Alboni est une cantatrice di mezzo caratere, c’est-à-dire un talent doux et 
tempéré où dominent la grace et l'expression des sentimens aimables et affec- 
tueux. Sa belle voix, qui se compose de deux registres extrèmes, est dépourvue 
de medium, de deux ou trois notes qui seraient nécessaires pour relier le re- 
gistre supérieur avec celui de contralto, qui est la partie saillante de ce bel 
instrument. I en résulte que Mie Alboni est obligée de franchir ce précipice 
avee une vélocité qui fait parfois illusion au public, mais qui ne trompe pas le 
vrai connaisseur. Lorsqu'il faut attaquer un de ces cantabile qui s'épanouis- 
sent sur les cordes vibrantes du médium de la voix, et qui sont tout-à-fail 
sourdes dans l'organe de Me Alboni, la cantatrice faiblit tout à coup et manque 
l'effet désiré. Elle est bien heureuse lorsqu'elle peut, comme Antée, toucher la 
terre de son pied léger et faire résonner ses belles notes de contralto do, re. 
mi, fa, lesquelles, mises en opposition avec le registre de tête, qui est un peu 
aigrelet, produisent un contraste qui étonne et charme l'auditoire. On pourrait 
reprocher à Mlle Alboni d'abuser un peu de cet artifice commode, dont l'effet 
de surprise tient plus au caractère physique de l'organe qu’à la fécondité de sa 
fantaisie. Mle Alboni , il faut le dire, n’est pas très riche en combinaisons vo- 
cales; son écrin ne renferme guère que deux ou trois joyaux, qu'elle se plait 
àfaire scintiller tour à tour aux yeux du public. En général, Mie Alboni man- 
que d'invention. Intelligente, persévérante dans ses efforts, elle parvient à sur- 
monter certaines difficultés d’un ordre secondaire, mais elle n'a pas de ces 
soudainetés radieuses qui sortent du cœur comme une flamme comprimée. On 
æ beau faire, les ingénieuses combinaisons de la fantaisie et de l'esprit ne peu- 
vent pas tenir lieu de l'émotion absente. 

Ces réserves faites, nous pouvons dire que Mi: Alboni est charmante dans 
la Favorite. Elle chante à ravir tout ce qu'il est possible de chanter, elle tra- 
verse courageusement les flammes de la passion, et, quand elle a échapyw 
heureusement à leur atteinte, elle a l'air de dire joyeusement au public : Vous 
voyez que je ne me suis pas brûlée et que ma tunique est intacte. Soyons 
justes. Mie Alboni chante d'une manière tout-à-fait nouvelle l'air du troisieue 
acte O mon Fernand! Elle restitue à Donisetti un des plus beaux morceaux de 
la partition, que M" Stolz avait complétement défiguré. Ei puis, voyez comme 
elle est également admirable dans le duo final! Hélas! pourquoi faut-il que 
Léonor, au milieu des transports qu’elle éprouve, ne puisse pas oublier MU: Al- 
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boni et sa belle voix de contralto? MM. Roger et Barroilhet ont eu aussi leur 
part de succès dans cette fête d’inauguration. Quant aux chœurs de l'Opéra, 
ils ont fait de grands progrès. 

Le théâtre de l'Opéra-Comique, voulant aussi frapper un coup décisif, a fait 
revenir promptement Me Ugalde du fond de la Provence, où elle était allée 
chercher un peu de calme et de repos. Cette charmante cantatrice, qui a su 
conquérir en si peu de temps une si grande popularité, a fait sa rentrée par le 
rôle d'Élisabeth dans le Songe d’une nuit d'été, de M. Ambroise Thomas. Ac- 
cueillie par les vives acclamations d’un public qui l'aime, M" Ugalde a paru 
émue, et sa voix, encore souffrante, accusait une émotion extrême, qu'on s’ex- 
plique aisément. Toutefois Me Ugalde, dont le talent vif, mordant et plein de 
séve, a été apprécié comme il méritait de l'être, fera bien de se ménager en- 
core pendant quelque temps. Sa voix n’a pas retrouvé cette vibration nerveuse 
qui éclatait dans la salle comme une lumière électrique. 


BULLETIN BIBLIOGRAPHIQUE. 


DICTIONNAIRE GÉOGRAPHIQUE ET STATISTIQUE, par Adrien Guibert (1). — En un 
moment où les travaux bruyans et à effet, devenus si faciles, ont pris tant de 
place dans la société, on aime à rencontrer un savant modeste, assez attaché à 
une idée utile pour s’isoler entièrement, afin de la mieux poursuivre. C'est le 
. sentiment que l'on éprouve en ouvrant le laborieux recueil où M. Guibert a 
rassemblé ses études géographiques, et, avant tout examen de détail, l’on est 


porté à lui reconnaître au suprême degré ce mérite de la conscience. 

Depuis le succès de l'Encyclopédie, il n’est pas de science qui n'ait été ana- 
lysée sous forme de dictionnaire, et ce n’est point à dire que tous les diction- 
naires soient excellens. Le défaut général des dictionnaires de géographie en 
particulier, c’est de s’en tenir trop volontiers à des descriptions vagues, dans 
lesquelles l’auteur dépense toujours plus d'imagination que de science. La sta- 
tistique est préférable à toutes les descriptions, et l'on peut dire qu'elle est 
l'ame de la géographie : M. Guibert l’a compris ainsi. Le trait caractéristique, 
le génie de chaque peuple est dans ses lois politiques et religieuses; sa force re- 
lative est dans l'étendue et la fécondité de son territoire ou de son industrie, 
dans ses revenus et ses dépenses, en un mot dans son organisation économique : 
c’est là ce que l'on doit demander, avant tout autre renseignement , à la géo- 
graphie, et particulièrement à un dictionnaire dont le but principal est de 
donner à la science sa forme la plus pratique. Hâtons-nous d'ajouter que ce 
genre de renseignemens n'est point aussi facile à découvrir que l'on pourrait 
le penser d'abord. Tous les pays n'ont point des institutions régulières et uni- 
formes, tous ne possèdent point les moyens d’information qui existent sous le 
régime de la centralisation et de la publicité. D'ailleurs, si étrange que cela 
paraisse, la statistique est une science assez souvent passionnée; elle n’a pas 
toujours le calme et l’impartialité qui permettent de représenter les objets tels 
qu'ils sont. La statistique, on peut donc le dire, est sujette à mille sortes d’er- 
reurs. Par suite, on conçoit qu’il y ait encore, même en Europe, des pays dont 


(t) Paris, chez Renouard; uv très fort volume in-8°. 
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il est impossible de savoir au juste la législation , les ressources et l'ethnogra- 
phie. La Russie, par exemple, est de ce nombre; la Turquie de même, à plus 
forte raison. Admettons que le gouvernement russe connaisse, dans ses plus 
minces détails, sa constitution, le chiffre exact de son budget et de son armée : 
assurément il n'en fait du moins connaître que ce qu'il a intérêt que l'on en 
sache et dans la forme qui convient à ses vues. Quant au gouvernement ture, 
il serait sans doute fort embarrassé de fournir des informations positives sur 
les produits de son sol et le mouvement de son commerce , et plus encore sur 
les coutumes très diverses des peuples disséminés dans le sein de l'empire ot- 
toman. 

Un des penchans auxquels la statistique cède le plus volontiers, c'est l'exa- 
gération; l'on comprend que parfois le patriotisme des savans de chaque na- 
tion ou l'intérêt des gouvernemens les y pousse. M. Guibert l'avait sans doute 
remarqué. En effet, parmi les chiffres qui ont couru dans le monde officiel, il 
a choisi les plus modérés; les données qu'il a recueillies résument et en quel- 
ques points même corrigent les derniers travaux de la statistique dans chaque 
pays. 

Après avoir constaté, dans le Dictionnaire de M. Guibert, ce mérite rare d’une 
exactitude scrupuleuse, nous devons reconnaître aussi les innovations heu- 
reuses que l’auieur a introduites dans le plan de son ouvrage et spécialement 
dans l'orthographe des noms. D'habitude, on le sait, chaque nation traduit dans 
sa langue le nom des contrées ou des villes étrangères. Quelquefois cette tra- 
duction est logique, c’est-à-dire qu’elle reproduit exactement le sens du mot 
étranger, lorsque nous disons, par exemple, Angleterre pour England. Quel- 
quefois elle l’altère légèrement; c’est ainsi que nous écrivons Allemagne pour 
Deutschland, littéralement pays des Teutons. En d'autres occasions, elle n'est 
qu'une reproduction imparfaite des sons comme dans le mot Autriche, qui 
présente une similitude manifeste avec celui d'Œsterreich (empire d'Orient), 
mais qui n’en fait nullement soupçonner le sens. Quant aux noms de ville en 
particulier, tantôt nous la revêtons d’une terminologie française, tantôt nous 
leur conservons leur dénomination étrangère. Si, par exemple, pour London 
nous disons Londres, nous écrivons d'autre part avec les Anglais Manchester et 
Liverpool. M. Guibert a adopté sagement une orthographe uniforme, et il s'est 
décidé, quant aux noms étrangers, en faveur de l'orthographe originale; son 
système n'a pas seulement l'avantage de la logique et de l’uniformité; il en a 
un autre, en quelque sorte politique. Les questions de races dont on connait 
aujourd'hui la vivacité se réduisent à des questions d’idiomes; les idiomes op- 
primés réclament contre les idiomes conquérans l'égalité des langues. Ceux-ci 
généralement ont dénaturé, de manière à les rendre entièrement méconnais- 
sables, les noms des villes et des contrées soumises. Le nom imposé par les 
Yainqueurs a prévalu dans la science officielle. Le nom primitif, aborigène, est 
resté en usage dans le peuple, qui, le plus souvent, n’en connaît point et quel- 
quefois ne veut point en reconnaître d'autre. Vous voyagez, je suppose, en 
Hongrie, vous parlez de la ville d'Ofen;. aucun paysan ne saura vous com- 
prendre, et tout lettré magyar vous tournera le dos avec mépris : Ofen n’est 
que le nom officiel et odieux, le nom allemand de Buda; le peuple et les tradi- 
lions magyares ne donnent point d'autre nom à la capitale de la Hongrie. La 
confusion sera plus grande encore si vous parcourez la Transylvanie, où plusieurs 





1150 REVUE DES DEUX MONDES. 


races vivent pèle-mèle et néanmoins dans un isolement respectif qui à été jus- 
qu'à ce jour presque absolu. I y a, dans cette principauté, très peu de villes 
qui ne portent quatre ou cinq noms très distincts, autant qu'il y à de races. 
On raconte l'histoire d'un voyageur qui visita trois fois Hermanstadt, croyant 
voir trois villes différentes, et, en effet, la ville que les Allemands des colonies 
saxonnes désignent sous le nom d'Hermanstadt n'est connue des Magyars que 
sous celui de Nagy-Szeben, tandis que les Valaques lui donnent celui de 
Tchibii, du latin Cibinium. M. Guibert a conservé en première ligne pour ces 
villes la dénomination qu'elles tiennent de la race gouvernante, c'est-à-dire de 
la race allemande. Jusqu'à ce que les idiomes vaincus aient repris leurs droits, 
rien de plus naturel; mais M. Guibert n’a pas oublié de nous donner les divers 
noms de chacune de ces villes. Les gens qui, lisant par exemple un livre en 
langue slave, rencontreraient sur leur chemin le mot de Dubrovnick sauraient, 
en consultant le Dictionnaire de M. Guibert, que c’est le nom de Raguse et que 
c'est à ce mot qu’ils doivent recourir pour de plus amples informations. 

Nous avons dit que cette restitution de la véritable orthographe des mots 
peat avoir quelquefois une sorte d'importance politique. Rien ne le prouve 
mieux que la contestation encore aujourd'hui pendante que l'on est convenu 
d'appeler la question du Schleswig-Holstein. Le mot de Schleswig est la dé- 
nomination allemande du duché danois de Slesvig. En France, c'est la première 
qui est en usage, et ici l'usage est répréhensible, car il donne d’une certaine 
manière raison à l'Allemagne; il tend à faire croire que le Slesvig est allemand 
et non danois, et que les Allemands ont ainsi le droit d'en réclamer la posses- 
sion les armes à la main. M. Guibert s’est placé dans la vérité historique et 
politique en rétablissant l'orthographe danoise qui est ici l'orthographe primi- 
tive et traditionnelle. 

En résumé, M. Guibert a adopté un plan nouveau et suivi une méthode in- 
telligente. On pourra lui reprocher sans doute quelques inexactitudes; car il à 
eu souvent à parler sur le témoignage d'autrui de choses peu connues. On re- 
srettera peut-être qu'il n'ait pas multiplié davantage encore les données statis- 
tiques. ILest fâcheux par exemple que, dans les villes habitées par des popula- 
tions de races ou de religions différentes, il n’en ait pas toujours fait connaitre 
le chiffre respectif, mais on n'’atteint pas du premier coup à la perfection. 
M. Guibert a du moins fait mieux que ceux qui avaient tenté la même entre- 
prise avant lui, et l'on doit d'autant plus d'intérêt à ce consciencieux travail 
que l’auteur est mort à la peine avant de recevoir les éloges dus à un labeur 
aussi éclairé que persévérant. 





NV. De Mars. 


ERRATA DU SEPTIÈME VOLUME. 


Revue dramatique du 1°r juillet, page 177, lignes 5 et 6, au lieu de : « Pour que 
maître André soit vraiment ridicule, c'est-à-dire vraiment crédule, vraiment amusant, 
il faut qu'il soit vraiment amateur, à lisez : vraiment confiant. 

Chronique du 15 août, page 751, lignes 9 et 10, au lièu de : « Tout homme venant 

éu ce mode est Électeur, »'lisez : venant en te monde. 
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